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От автора 


История эстетики — не одно лишь внимательное прочтение ее до- 
кументов и бережная реконструкция составляющих ее явлений; 
это также установление их конкретно-ситуативного и современ- 
ного нам значения. Ёсли к тому же перед нами гениальный мыс- 
литель, то, обращаясь к истории, мы приобщаемся к ранее совер- 
шавшимся исканиям истины. Наследие Виссариона Григорьевича 
Белинского (1811—1848) принадлежит к такого рода явлениям 
демократической культуры прошлого, продолжающим свою жизнь 
в сознании социалистического общества. Вот почему его эстети- 
ческие воззрения и концепции составляют предмет изучения и 
размышлений в работах многих советских историков философской, 
литературно-критической и искусствоведческой мысли. Написанные 
в разные годы разными авторами, работы эти органично влива- 
ются в общий процесс научного освоения наследия русского мыс- 
лителя. 

Анализ накопленного здесь опыта и установление ценности 
результатов, достигнутых тем или иным исследователем, требуют 
особого историографического обзора. Мы же по необходимости ог- 
раничимся указанием на монографии (как наиболее значимые 
с точки зрения предполагаемой нами цели) Н. И. Мордовченко 
«Белинский и русская литература его времени» (М., 1950) и А. Лав- 
рецкого «Эстетика Белинского» (М., 1959), положившие начало уг- 
лубленному изучению собственно эстетической проблематики на- 
следия Белинского, а также на книгу Н. А. Гуляева «Белинский 
и зарубежная эстетика его времени» (изд. Казанского универси- 
тета, 1961) и соответствующую главу «Очерков истории эстети- 
ческих учений» М. Ф. Овсянникова и 3. В. Смирновой (М., 1963), 
в которых учение Белинского рассматривается как явление евро- 
пейской мысли об искусстве. Что касается отдельных аспектов 
этого учения, то существует ряд исследований о категории траги- 
ческого, содержании и форме художественного произведения, твор- 
ческом даровании, концепции реализма. 

Однако в имеющейся литературе вопроса только работа 
А. Лаврецкого посвящена рассмотрению учения Белинского как 
системы. Поскольку достоинства и недостатки этой монографии 
были в свое время оценены рецензентами, мы остановимся на ее 
предметном составе и проблематике. 
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Эстетическая мысль Белинского охватывала и наиболее общие 
проблемы (эстетика как наука, основополагающие эстетические ка- 
тегории) и теорию искусства, в том числе — теорию литературы 
(«теорию поэзии», согласно его терминологии). При этом Белин- 
ский полагал, что дать философское определение поэзии — «значит 
определить искусство вообще», осмыслить законы художествен- 
ного творчества, проявляющиеся в архитектуре, скульптуре, 
живописи, музыке; вместе с тем, поскольку художественная лите- 
ратура — «искусство словесное», здесь действует «целый круг эсте- 
тических законов, только ей одной свойственных и всякому дру- 
гому искусству чуждых». Соответственно теория поэзии «разделя- 
ется на две части — общую и прикладную: в первой объясняется 
значение искусства вообще и излагаются законы, равно общие 
всем искусствам; а во второй поэзия рассматривается как осо- 
бенное искусство, имеющее свои, только ей свойственные законы» ” 

Внимание Лаврецкого привлечено в первую очередь к теории 
искусства, поэтому вне предмета изучения оказались в его ра- 
боте высказывания Белинского о методе и задачах эстетики, про- 
блемах прекрасного и идеала. С другой стороны, углубившись 
в некоторые вопросы философии искусства (отношение искусства 
к действительности, тенденциозность художественного творчества, 
содержание и форма произведения), исследователь прошел мимо 
других (искусство как форма сознания общества, функции ис- 
кусства, природа творческой одаренности, народность как эстети- 
ческая категория). По-видимому, это следует объяснить литерату- 
роведческой установкой автора и его интересом к «прикладной 
части» теории поэзии (поэтические роды и виды, трагедия и коме- 
дия как жанры литературного творчества). По той же причине, 
очевидно, в этой обширной работе рассматриваются лишь неко- 
торые высказывания Белинского о чертах реалистического направ- 
ления ‘русской литературы, а не концепция реализма как 
таковая. 

Разумеется, изучение теоретико-литературных концепций Бе- 
линского столь же необходимо и важно, как рассмотрение собст- 
венно эстетической проблематики его наследия. Но следует видеть, 
что в каждом случае это различные задачи. 

Уточним в связи с этим предмет и цель нашего исследования. 


* Белинский В. Г. Полн. собр. соч. в 13-ти т. М. Изд-во АН 
СССР, 1953—1959, т. [Х, с. 158. В дальнейшем цитируется это издание 
(в тексте в скобках римской цифрой указывается том, арабской — страница). 
Для других литературных источников, перечень которых дается в конце 
книги, принят следующий порядок: цифра, выделенная курсивом, означает 
порядковый номер в перечне литературы; другие арабские цифры — страницы 
цитируемого издания; римская — том многотомного сочинения. 
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В начале 1836 года, размышляя о назначении художественной 
критики, Белинский сформулировал и выдвинул понятие: «дви- 
жиушаяся эстетика». Согласно его разъяснениям, это особого рода 
синтез мысли критико-аналитической и мысли «концепирующей», 
благодаря которому одновременно совершается и построение эсте- 
тической теории на основе анализа фактов, доставляемых разви- 
тием искусства, и «приложение теории к практике». В результате 
критика оказывается способной уяснять основные законы худо- 
жественного творчества, а вместе с тем «подтверждать их истину 
практически». У такого модуса эстетической мысли есть свои пре- 
имущества, ведь если суверенно строящая самое себя эстетическая 
теория позволяет достигнуть «систематического и гармонического 
единства законов изящного», то здесь же таится и относительная 
ее ограниченность — «остановленность» ее выводов во времени, 
прикрепленность ее обобщений к определенному моменту историко- 
культурного процесса. В отличие от этого художественная кри- 
тика в том варианте ее бытия и развития, который обосновывает 
Белинский, сама «беспрестанно движется, идет вперед, собирает 
для науки новые материалы, новые данные». В методологическом 
отношении эта движущаяся эстетика «верна одним началам» 
(философским началам эстетической теории.— П. С.), но при этом 
«ведет вас к ним разными путями и с разных сторон, и в этом-то 
заключается ее прогресс». Ёсли при этом движущаяся эстетика 
оказывается «делом гения», то она способна образовать особую, 
эвристическую сферу эстетической мысли: она становится «шагом 
вперед, открытием нового, расширением пределов знания или 
даже совершенным его изменением» (Ш, 123). 

Обращаясь к наследию Белинского, мы убеждаемся, что соб- 
ственная его критическая деятельность в высшей степени отвечала 
им самим высказанному идеальному представлению: его движу- 
щаяся эстетика откликалась на актуальные проблемы идейной 
жизни русского общества, органично сочетала построение теории 
искусства с анализом художественных реалий. Это ни в коей мере 
не означало ни диффузности, ни эмпиричности эстетической мысли, 
не снижало ее философского уровня и не препятствовало ее само- 
сосредоточенности, но приводило к обогащению ее проблематики и 
понятийного аппарата. 

Согласно принципу, сформулированному Белинским, при всем 
многообразии явлений, которое осмысляет движущаяся эстетика 
(так же как путей и форм осмысления), «разносторонность взгля- 
дов должна выходить у нее из одного общего источника, из одной 
системы, из одного созерцания искусства» (УТ, 284. Курсив мой.— 
П. С.). Поэтому статьи и рецензии Белинского разделенные вре- 
менем их написания, внутренне связаны едиными темами теоре- 
тических размышлений. Выдвигая то или иное положение, ту или 
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иную концепцию, он вновь и вновь возвращается к ним, разви- 
вает и углубляет их, выверяет и уточняет свои понятия. В резуль- 
тате образуются циклы обсуждений основных эстетических кате- 
горий и проблем, скрепленные исходными методологическими ос- 
нованиями, логикой мысли, ищущей определений и формулировок, 
способных охватить проявляющиеся здесь закономерности. 

И если при этом Белинский более всего опирался на материалы, 
которые доставляло ему развитие литературы, то объясняется это 
не «литературоцентризмом» его сознания. Как бы предупреждая 
будущих исследователей от подобного представления, он разъяснял: 
художественная литература обладает особыми возможностями, по- 
скольку «объемлет собою несравненно обширнейший круг народ- 
ного сознания, нежели всякое другое искусство»; однако при всем 
ее значении она «не есть исключительное и полное выражение ум- 
ственной жизни народа, которая еще высказывается и в искусстве 
в обширном значении этого слова» (Х, 152). В соответствии 
с этим он исходил в своих теоретических обобщениях и построе- 
ниях из представления, что «основные законы искусства — одни и 
те же во всех искусствах» (Х, 248), следовательно, углубляясь 
в природу «литературного искусства», возможно прийти к выво- 
дам, имеющим значение для общей теории художественного твор- 
чества. 

Таким образом, эстетическое учение Белинского существует и 
как «движущаяся эстетика» и как единство методологических по- 
сылок, теоретических воззрений, принципов, понятий и концепций. 
Над построением этой системы, необычной по способу ее бытия, 
он работал непрерывно —от «Литературных мечтаний» (конец 
1834 года) до последних статей в «Современнике» (начало 1848 
года). 

Принципиально важным для смысла нашего исследования яв- 
ляется то обстоятельство, что Белинский готовился изложить свои 
представления об общих законах искусства в системном виде. 
В июле 1837 года он писал, что непосредственно вслед за изданной 
им «Грамматикой» примется за создание «Геории стихосложе- 
ния», а затем «Эстетики». «Еще будучи в гимназии, — говорил 
он,— я мечтал о сочинении этой книги; теперь настало время, по- 
тому что мысли мои об этих предметах созрели, и я почитаю себя 
способным на выполнение такого важного дела» (ХТ, 139). В на- 
чале 1841 года Белинский сообщил читателям «Отечественных за- 
писок», что намерен в недалеком будущем «представить публике, 
в особой книге и в систематическом изложении, свод своих идей 
об изяшном... идей, по крайней мере оригинальных и совершенно 
отличных от всех, доселе обращавшихся в нашей литературе» 
(\, 7—8. Курсив мой.— П. С.). Тяжелая болезнь и изнуритель- 
ный журнальный труд помешали ему осуществить этот замысел. 
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Остались только фрагментарные подготовительные работы, кото- 
рые сам он называл «отрывками из Эстетики» (там же). 

Нам представляется правомерной и необходимой реконструк- 
ция этой «Эстетики» как оригинальной системы русского мысли- 
теля. По условиям объема книги мы представим основные разделы 
предположенного им «свода» в виде сжатого изложения соответ- 
ствующих его концепций, выявляя конститутивно важные их 
смыслы. В первом разделе рассматриваются высказывания Белин- 
ского об общеэстетических проблемах и категориях (то есть тех, 
которыми охватываются закономерности, проявляющиеся и в дей- 
ствительности и в искусстве); во втором — его понятия о природе 
художественного творчества и «собственных законах искусства»; 
в третьем — его представления об отношении искусства к общест- 
венной жизни; в четвертом — основные аспекты построенной им 
теории реализма. 

этой главной задачей связаны некоторые ей подчиненные. 
Необходимо восполнить представления о национальных истоках 
учения Белинского. Без освещения традиций русской прогрессив- 
ной эстетической мысли первой трети ХХ века, способствовав- 
ших формированию его начальных воззрений, нельзя уяснить 
генезис его самобытного учения, а без обращения к контексту со- 
временной ему эстетической культуры невозможно установить меру 
его новаторства. Это потребует кратких экскурсов в предысторию 
эстетической науки и эстетического образования, обращений к ма- 
лоизвестным документам. Вместе с тем — поскольку приобретения 
эстетической мысли Белинского обусловлены не только ее преем- 
ственностью по отношению к достигнутому его предшественни- 
ками, не только ее связями с достижениями русского искусства и 
теоретической мысли об искусстве, но и ее самодвижением — сле- 
дует показать, как проявлялась диалектика идейно-философского 
развития русского мыслителя, как шло становление материалисти- 
ческих основ его воззрений. В связи с этим мы остановимся на 
отдельных эпизодах полемики Белинского с идейными его оппо- 
нентами и антагонистами, в ходе которой он дополнительно ар- 
гументировал свои положения. Наконец, нам представляются це- 
лесообразными сопоставления концепций Белинского с соответ- 
ствующими концепциями Гегеля, так как это позволяет увидеть 
значение его вклада в развитие европейской эстетической мысли. 

Выскажем также предварительное замечание относительно тер- 
минологии, принятой в этой работе. Мы стремились передать не 
только смысл высказываний Белинского, но и особенности свое- 
образного и богатого его языка, а потому по возможности сохра- 
няли свойственную ему лексику. В свое время Белинский убеж- 
денно настаивал на том, что новая мысль должна быть выражена 
«новым словом или новым термином» (Ш, 390). Его новаторское 
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сознание искало соответствующих эквивалентов и создавало их, 
и потому он явился одним из основоположников языка нашей эс- 
тетической науки. Поэтому, сказав, например, что Белинский обо- 
сновывал правомерность социальнозо романа как рода поэзии, что, 
согласно его пониманию, идейное направление художника осуще- 
ствляется в самых принципах содержания создаваемых им произ- 
ведений, что с углублением писателя в действительность связана 
углубленная концепировка характеров, мы не впадем в модерни- 
зацию, поскольку употребим доподлинную терминологию самого 
Белинского. 

Однако в ряде случаев историку эстетической мысли действи- 
тельно приходится прибегать к модернизации понятийного языка. 
Указание на неизбежность такого рода сдвигов мы опять-таки на- 
ходим у Белинского, который отмечал, что иные слова «по особен- 
ным обстоятельствам получают впоследствии совсем другое зна- 
чение, нежели какое имели вначале и какое назначила им выра- 
жать этимология языка» (УТ, 671). Как будет показано, термин 
натурализм (производимый от «натуры», «естества вещей») Бе- 
линский наполнял содержанием, которое вскоре после его смерти 
закрепилось за словом реализм (соответственно изменилось и на- 
полнение термина «натурализм»). Очевидно, целесообразно гово- 
рить о концепции реализма в эстетике Белинского, а не о кониеп- 
ции натурализма, так как это отвечает существу его учения о на- 
туральной школе. На том же основании мы предпочитаем говорить 
о проблеме тенденциозности художественного творчества в эсте- 
тике Белинского, хотя представления о соответствующей законо- 
мерности высказаны им с помощью толкования понятия субъек- 
тивность. С другой стороны, мы сочли нужным сохранить такие 
определения искусства, свойственные Белинскому, как «сознание 
общества», «сознание бытия», «зеркало общества», при условии, 
что своеобразный понятийный смысл их будет уточняться в кон- 
тексте высказываний, нами приводимых. 


ВВЕДЕНИЕ 


Согласно концепции Белинского, гениальные мыслители, ученые, 
художники, гражданские деятели не выдумывают для себя дела — 
его приготавливают история и социальная жизнь, развитие духов- 
ной культуры и искусства; они избирают такие проблемы, кото- 
рые именно они способны разрешить по свойствам своего творче- 
ского дара, разума и характера, но выдвигает эти проблемы дви- 
жение общественной, философской, научной и художественной 
мысли. 

Дело, к которому был призван Белинский, состояло в заверше- 
нии стремления эстетики к сближению с жизнью, в построении 
теории, обобщающей опыт русской литературы и искусства, в обос- 
новании и защите реалистического направления, отвечавшего на- 
сущным потребностям освободительного движения: познанию и 
критическому анализу действительности, становлению революци- 
онного общественного сознания и самосознания народа. 

Белинский в высшей степени обладал необходимыми для этого 
данными. В гениальном его даровании естественно и гармонично 
сочетались философский интеллект и удивительно тонкое эстетиче- 
ское чувство, концепирующее мышление и художественная интуи- 
ция, умение на уровне теоретического абстрагирования и обобще- 
ний не порывать живой связи с явлениями искусства. 

Мыслитель, которому предстояло стать «проводником новых 
идей об искусстве, исторически развивающихся» (ПП, 171) и со- 
здать свое собственное эстетическое учение, должен был к тому 
же обладать немалыми познаниями, пройти необходимую школу. 
Существенно важным оказывается поэтому вопрос об источниках 
и характере образованности Белинского. 

источниковедческом аппарате его статей, рецензий и писем 
(некоторые из которых представляют собой своеобразные трак- 
таты в эпистолярной форме) мы находим имена и работы предста- 
вителей основных направлений европейской философской и эсте- 
тической науки нового времени: Монтескье и Дидро, Лессинга и 
Гердера, Мейнерса и Зульцера, Канта и Шиллера, Фихте и Шел- 
линга, Вакенродера и братьев Шлегель, Гегеля и гегельянцев, на- 
конец, Фейербаха, Маркса и Энгельса. Это показывает, что Белин- 
ский опирался на достижения европейской философской мысли 
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в целом. Следует отметить, что при этом формирование изначаль- 
ных его понятий и представлений совершалось в контексте отече- 
ственной эстетической культуры и что особое значение имело здесь 
наследие прогрессивных русских теоретиков, ученых и педагогов 
преддекабристской и декабристской поры. 

В конце ХУ Ш века эстетическая мысль в России развивалась 
в недрах теории отдельных искусств, художественной и литератур- 
ной критики; особой формой ее движения являлись также теорс- 
тические воззрения художников и писателей. В 1800-е годы нача- 
лось становление эстетики как самостоятельной области философ- 
ской мысли и особой науки, сознающей свой собственный предмет 
и задачи, вырабатывающей свою методологию. Эстетика обрела 
статус обязательной академической дисциплины на гуманитарных 
отделениях русских университетов, в лицеях и педагогических ин- 
ститутах. Создаются учебные руководства, публикуются ‹актовые 
речи», диссертации и трактаты, в которых рассматриваются узло- 
вые проблемы и категории эстетической науки. В «Северном вест- 
нике» (1804—1805) и «Лицее» (1806), а затем и в других журна- 
лах («Вестник Европы», «Сын отечества», «Московский телеграф», 
«Московский вестник») появляются разделы под рубриками «Эс- 
тетика» и «Геория изящных искусств». Оригинальные и перевод- 
ные эстетические трактаты публикуются в альманахах «Ореады», 
«Мнемозина», «Амалтея» и др.). Вопросы эстетики признаются 
«достойными предметами» совместных обсуждений в научных и 
литературных обществах: «Вольном обществе любителей словес- 
ности, наук и художеств» (1801—1812), «Казанском обществе лю- 
бителей отечественной словесности» (1806—1817), «Обществе лю- 
бителей российской словесности при Московском университете» 
(1811—1828), «Харьковском обществе наук» (1813—1832), «Воль- 
ном обществе любителей российской словесности» (1816—1825). 
Речи участников собраний печатаются в периодических изданиях 
этих обществ. 

Уже в гимназические годы Белинский становится внимательным 
читателем русской периодики, и впоследствии в каталоге его биб- 
лиотеки, в источниковедческом аппарате его статей и рецензий мы 
находим указания на все наиболее значительные русские журналы 
и альманахи. На собраниях студенческого «Кружка 11-го нумера», 
душой которого был Белинский, оживленно обсуждались статьи, 
в этих изданиях опубликованные. В первой же из своих рецензий, 
написанной в связи с выходом в свет трагедии Пушкина «Борис Го- 
дунов», Белинский продемонстрировал превосходное знание рус- 
ской литературной периодики: он сопоставлял здесь мнения кри- 
тиков «Московского телеграфа» и «Северного Меркурия», «Мос- 
ковского вестника» и «ТГелескопа» (Т, 18). В другом случае, когда 
официозные критики принялись высмеивать «непонятный» фило- 
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софский язык Белинского, он заметил, что термины, вызывающие 
их недоумение и раздражение, «употреблялись еще в «Вестнике 
Европы», в «Мнемозине», в «Московском вестнике», в «Атенее», 
в <«Гелеграфе» и пр., были всем понятны назад тому двадцать лет 
и не возбуждали ничьего ни удивления, ни негодования...» 
(ГУ, 437). Белинский превосходно знал статьи А. Бестужева, опу- 
бликованные в «Полярной звезде», «Афоризмы» И. Кронеберга, 
помещенные в «Амалтее», так же как и вышедшие отдельными из- 
даниями трактаты О. м! («О романтической поэзии». Сиб., 
1823), А. Галича («Опыт науки изящного». Спб., 1825), И. Ка- 
машева («О различных мнениях об изящном». М., 1829). Они упо- 
минаются в его статьях или значатся в каталогах его личной биб- 
лиотеки и библиотеки Надеждина, которой он некоторое время 
пользовался. 

Примечателен его отзыв на докторскую диссертацию М. П. Роз- 
берга «О развитии изяшного» (176). Розберг, рекомендуя свою 
диссертацию ученому совету, писал, что положения, им изложен- 
ные, новы для русской науки. Белинский же утверждает, что эс- 
тетические теории и концепции, о которых ведет речь докторант,— 
«совсем не новость в области русского мышления», а положения, 
которые он развивает, «давно уже были поедложены и рассмот- 
рены русскими учеными, и многие... гораздо удовлетворитель- 
нее...». При этом он говорит, что основание для такого утвержде- 
ния дают ему и отдельные статьи в русских журналах и «целые 
книги», в которых об упоминаемых диссертантом предметах «го- 
ворилось довольно пространно и, что главное, говорилось с увле- 
кательным одушевлением, живым участием и логическою отчет- 
ливостию». Белинский высказал готовность вступить в научный 
диспут с Розбергом и «на каждое положение написать по трак- 
тату не менее всего рассматриваемого сочинения» (Ш, 276—278). 

Итак, источник образованности Белинского — это, прежде 
всего, обширный круг его самостоятельного чтения, изучения и 
критического осмысления документов эстетической мысли. В юные 
годы он следовал принципу, провозглашенному в статье Надеж- 
дина «Необходимость, значение и сила эстетического образова- 
ния», обращенной ее автором к новому поколению: «В том-то и 
состоит высокое достоинство нашего человеческого существа, что 
оно самому себе всем обязано». Используя фразеологию этой 
статьи, мы можем сказать, что Белинский был одним из тех мыс- 
лящих и ишущих людей, которые считали жизнь «непрерывным 
самообразованием» и «сами созидали себя» (129, 132—133). 

Наряду с этим у Белинского была возможность получить си- 
стемные представления об истории эстетической мысли и совре- 
менных ее направлениях и школах путем университетских штудий. 
В январе 1832 года Надеждин приступил к чтению курса теорни 
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изящных искусств. При всех противоречиях и самоискажениях, 
которые объясняются не одними лишь свойствами его сознания и 
характера, но и давящими обстоятельствами реакционной эпохи, 
он был талантливым педагогом, ученым, обладавшим философским 
умом и обширными познаниями. Курс Надеждина, так же как и 
некоторые из его трактатов,— наиболее значительное явление эсте- 
тической науки последекабристской поры. Лекции Надеждина, вы- 
соко ценимые людьми, созидавшими себя, Белинский слушал вне 
расписания, со студентами старших курсов; он посещал их и после 
исключения из университета. Поэтому Чернышевский не без осно- 
вания уподобил роль Надеждина как «образователя» Белинского 
роли Хирона, воспитавшего Ахиллеса (212, ПТ, 164). 

Помимо лекций и статей Надеждина источником познаний Бе- 
линского в области европейской философской эстетической мысли 
являлись «Материалы для истории эстетики» И. Кронеберга (83 
и 84) и докторская диссертация С. Шевырева (232) (эту работу 
он считал «драгоценной по фактам», хотя и «глупой там, где вы- 
казывается личность автора») (ХГ, 578). 

Исключение из университета (официально мотивированное бо- 
лезнью и академической задолженностью, но имевшее в действи- 
тельности политическую причину) Белинский не считал пораже- 
нием. Крестовые походы против вольномыслия привели к тому, 
что и самому университету как центру научной мысли «прихо- 
дила кончина». Радуясь, что он всего лишь исключен, а не забрит 
в солдаты, Белинский писал, что «наука есть его счастие», а по- 
тому он будет продолжать’ «учиться для самой науки» (ХГ, 112, 
143). Начиная с сентября 1833 года он входит в кружок Станке- 
вича. В этом дружеском самодеятельном университете, в общении 
с лучшими из мыслящих людей его поколения, в чтениях и спо- 
рах довершается формирование исходных философских и эстети- 
ческих его познаний. Два года спустя Станкевич, иронизируя по 
поводу педантической учености профессора Шевырева, напишет 
о «недоучившемся студенте» Белинском как «человеке с образова- 
нием», который к тому же обладает «умом светлым» и «свобод- 
ным», за которым «не угоняться» высокомерно отзывающимся 
о нем снобам. Станкевич возмущен нелепым слухом, будто он пред- 
варительно просматривает статьи Белинского. «Напротив,— разъ- 
ясняет он, я сам свои переводы... подвергал цензорству Белин- 
ского в отношении русской грамоты, в которой он знаток, а в мне- 
ниях всегда готов с ним посоветоваться и очень часто последовать 
его советам» (197, 325, 363, 368). 

Когда (четырьмя годами позднее) Станкевич и в самом деле 
впал в письме к Белинскому в тон дружески-наставнический и уп- 
рекнул его за то, что в своих телескопских статьях он излишне 
«резонерствовал с публикой», Белинский ответил на это: «Хоть 
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это говоришь и ты, но не могу согласиться с тобою...» И пояснил, 
что резонерство это было необходимым и полезным, поскольку 
в нем было нечто, что «возвещало ей (публике) такие истины, 
которые для нее были очень новы, потому что она слышала их 
в первый раз и от первозо человека». Мне отрадно сознавать, по- 
вторил он, что я «сказал первый несколько истин, тогда как пре- 
мудрый университетский синедрион порол дичь» (ХТ, 384). 
реимущество Белинского состояло в том, что он не созер- 
цал, а действовал, не только размышлял, но и творил, излагая 
результаты своих размышлений не в одних лишь письмах к дру- 
зьям, но в журнальных статьях. Это дисциплинировало его мысль, 
делало обозримым достигнутое и позволяло подниматься над преж- 
ними своими представлениями. Характерно, что и в цитированном 
выше письме к Станкевичу он замечает, что далеко ушел вперед 
не только от своих статей в «Гелескопе» (о которых писал Стан- 
кевич), но и от недавних статей в «Московском наблюдателе». 

Белинский обладал «движущимся вперед, зреющим сознанием» 
(ГУ, 583), а такое свойство его разума в свою очередь сделало 
возможным стремительное развитие мировоззрения, способство- 
вало восхождению от идеализма к материализму, от демократизма 
утопичного к демократизму последовательно революционному. 

Формирование мировоззрения Белинского началось в контексте 
социально-политической жизни конца 20-х — начала 30-х годов. 
По свидетельству Герцена (современника и первого исследователя 
этой эпохи), это было время самой продолжительной и жестокой 
реакции, какую знала русская история; однако поток освободитель- 
ного движения был «лишь по-видимому остановлен»: на глубине, 
подспудно продолжалась неостановимая деятельность революци- 
онных сил, в том числе освобождающая «умственная работа». Ат- 
мосфера идейной жизни мыслящей части русского общества этой 
поры характеризовалась напряженными философскими исканиями, 
вызванными катастрофой декабристского движения, переживаемой 
общественной трагедией, стремлением осознать законы истории, 
размышлениями о положении и судьбах русского народа, его куль- 
туры. Белинский обратился к философии истории и философии ис- 
кусства «вооруженный страстной диалектикой»: идейные искания 
были для него не «игрой ума», но формой обсуждения жизненно 
важных вопросов, от решения которых зависит способ бытия че- 
ловека и общества; поэтому он никогда не допускал «половинча- 
тых решений, робких выводов и трусливых уступок» (50, УП, 211, 
212, 236). 

Путь Белинского к материализму и революционному демокра- 
тизму (и, соответственно, процесс становления диалектических и 
материалистических начал его эстетического учения) своеобразен 
и драматичен. Философия, наука, искусство, говорил он, не есть 
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нечто мертвое и застывшее, и тот, кто «хочет уловлять своим со- 
знанием законы их развития, тот сам, подобно им, должен разви- 
ваться и доходить до результатов истины... в болезнях и муках 
рождения...» (УП, 106). 

В духовном его онтогенезе нашел отражение общий процесс 
развития философской эстетической мысли от конца ХУ Ш до 
40-х годов ХХ века. В этом онтогенезе отчетливо различаются 
три периода, а им предшествовала начальная фаза, относящаяся 
к времени учения Белинского, которое отнюдь не было временем 
ученичества. Из письма Станкевича Белинскому (30.Х.1834) мы 
узнаем, что до опубликования «Литературных мечтаний» у их 
будущего автора сложилась некая протосистема воззрений. «Новая 
система, — писал ему Станкевич, — вероятно, удовлетворит тебя не 
более старой, хотя и удалит многие вопросы, не разрушив их, 
впрочем, вполне» (197, 408). Можно с достаточным основанием 
предположить, что система, которую Станкевич называет старой, 
возникла в результате изначальных философских исканий Белин- 
ского (именно об исканиях, а не заимствовании идет речь и в 
письме), на основе самостоятельного чтения и под воздействием 
статей и лекций Надеждина (а опосредованно также идей русских 
просветителей-рационалистов, которым многим был обязан Надеж- 
дин), равно как и трактатов таких самобытных шеллингианцев, 
какими были А. Галич и М. Павлов. 

Невозможно восстановить эту протосистему, но некоторые из- 
начальные воззрения Белинского, ее образовавшие, достаточно оп- 
ределенно сказались на той новой системе, из которой он исходил 
в «Литературных мечтаниях» и других статьях телескопского 
цикла, и определили неортодсксальность его шеллингианства. Он 
предложил здесь такой вариант интерпретации учения Шеллинга, 
в котором редуцировано начало идеалистическое и усилено начало 
пантеистическое, стихийно-материалистическое, а в силу этого удер- 
жана связь философии искусства с реальным миром и художест- 
венными реалиями. Поэтому с самого начала он вступил в проти- 
воречие с трансценденталистским пониманием генезиса прекрас- 
ного и отношения искусства к действительности, назначения худо- 
жественного творчества и перспектив художественного развития. 

Сказалась здесь и идеологическая ориентация молодого Белин- 
ского. Автор трагедии «Дмитрий Калинин» (1830) страстно про- 
тестовал против крепостничества и его порождений, провозглашал 
ценность личности вне зависимости от социального ее положения, 
выступал в защиту гражданских ее прав. В письмах и статьях 
1824—1836 годов он предстает мыслителем, которого «удивляет и 
смешит аркадская вера в совершенство мира сего» (И, 134), но ко- 
торый при этом полагает, что нравственная и духовная звизнь лю- 
дей, развивающаяся «под формою политических обществ», подчи- 
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няется закону исторического прогресса. Решающим условием со- 
вершенствования человеческих отношений и самого человечества он 
считает в эти годы осознание им <своего назначения», а это в свою 
очередь ‹мол:ет произойти от повсеместного, общего просвещения» 
(1, 191—192). Просвещение должно стать потребностью и достоя- 
нием «целозо народа», подчеркивает он, поэтому то государство, 
в котором «высшие классы» пользуются благами науки и искусства, 
в то время как «масса народа коснеет в диком невежестве... не до- 
шло до цели своего существования» (1, 68). Таким образом, в пер- 
вый период развития мировоззрения Белинского в его философских 
взглядах самобытная интерпретация учения Шеллинга сочеталась 
со стихийно-материалистическими тенденциями, ‘а идеологическая 
позиция характеризовалась антикрепостническими настроениями, 
демократизмом и просветительским утопизмом. 

Начало второму периоду идейно-философского развития рус- 
ского мыслителя было положено изучением (в сентябре — октябре 
1837 года) гегелевских «Лекций по эстетике»*. Обращение Белин- 
ского к Гегелю и его собственный «гегелизм» столь же законо- 
мерны, как появление системы великого немецкого философа в ре- 
зультате общего процесса движения европейской мысли; это не 
заимствование, а восхождение на новый уровень диалектического 
идеализма. 

Белинского захватили энциклопедичность и глубина гегелев- 
ской мысли, сила гегелевского диалектического метода. Вместе с тем 
он принял также фаталистический взгляд Гегеля на историю. В ста- 
тьях и письмах 1838—1839 годов он разъясняет, что видимые про- 
тиворечия и неустройства общественной жизни не должны засло- 
нять мудрого смысла всего совершающегося в мире. Состояние 
каждого общества в каждый данный момент предопределено свыше, 
представляет очередную фазу инобытия абсолютной идеи, а по- 
тому всякого рода покушения индивидуальностей на участие в ходе 
миродержавных судеб оказываются «бесплодными и ничтожными» 
(П, 504). Не следует пытаться «создавать действительность» по 
своему идеалу — нужно стремиться к тому, чтобы осознать ее, «пред- 
варительно взяв за аксиому, что все, что есть, все то и необходимо, 
и законно, и разумно» (Ш, 414). В частности, и состояние рус- 
ского общества представляется теперь Белинскому необходимым, 
неизбежным, а какие-либо попытки изменить его — тщетными и бес- 
смысленными: «...оставим идти делам, как они идут, — советует он 


* В распоряжении Белинского находились переводы из “ЕоПезипоеп йБег 
@е Аезенк”, сделанные М. Н. Катковым. По-видимому, фрагмент этого пе- 
ревода и был опубликован в 1842 году в «Отечественных записках» (46). 
Судя по этому отрывку, Белинский располагал превосходным с точки зрения 
адекватности первоисточником на русском языке. Кроме того, он использовал 
переводы М. А. Бакунина из гегелевской «Философии права». 
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друзьям,— и будем верить свято и непреложно, что все идет к луч- 
шему...» (ХТ, 150). 

Это не означало, что Белинский стал считать крепостнический 
строй справедливым и человечным: говоря его собственными сло- 
вами, доказывая историческую законность монархизма, он оши- 
бочно возвел в ранг абсолютного права и применил к современ- 
ности «частный исторический момент» (ЖТ, 576). Вторая его 
ошибка заключалась в том, что, считая крепостническую действи- 
тельность временно неизбежным состоянием общества, он полагал, 
будто справедливое общественное устройство может быть достиг- 
нуто «без всяких революций и внутренних потрясений», в ре- 
зультате одного лишь нравственного самоусовершенствования: 
«Гражданская свобода,— утверждал он,— должна быть плодом 
внутренней свободы каждого индивида, составляющего народ, 
а внутренняя свобода приобретается сознанием. И таким-то пре- 
красным путем достигнет свободы наша Россия» (ХТ, 149). Не из- 
менив просветительским своим убеждениям, не утратив демокра- 
тической устремленности, Белинский продолжал видеть свое на- 
значение в том, чтобы быть «апостолом просвещения»; однако 
теперь он хотел бы «подражать апостолам Христа, которые не де- 
лали заговоров и не основывали ни тайных, ни явных политических 
обществ» и которые тем не менее «не боялись ни огня, ни меча» 
в пропаганде и защите своих верований (ХТ, 151). 

В годы своего «гегелизма» Белинский оставался самобытным, 
духовно независимым, ишущим истину мыслителем, который «не 
почитал себя обязанным, не будучи учеником в полном смысле 
этого слова, играть роль Сеида». Поэтому в некоторых вопросах 
эстетики он в своем «гегелизме» «был последовательнее самого Ге- 
геля» (ХИ, 22), а в других считал, что далеко не все выводы из 
гегелевского учения, относящиеся к искусству, «неприкосновенно 
святы и непреложны» (ХТ, 313). Слепое следование системе Ге- 
геля, как и всякой другой системе, противоречило его принципам. 
«...Не в моей натуре,— писал он, находясь в апогее своего гегель- 
янства,— засесть в какое-нибудь узенькое определеньице и блажен- 
ствовать в нем»; если моя мысль «стукается о факты» — ее нужно 
«выметать вместе с сором» (ХТ, 315, 374). 

Белинский никогда «не почитал себя человеком, родившимся 
на свет совсем готовым» (ТУ, 583), никогда не думал, что уже об- 
ладает истиной. Он знал, что истина открывается только на труд- 
ном пути исканий и ошибок. Диалектика жизни была для него 
столь же важным фактором совершенствования сознания, как диа- 
лектическая философская школа. Он жестоко страдал от сознания 
несовершенства принятой им схемы, от несоответствия тезиса о «ра- 
зумности действительного» и той реальной действительности, кото- 
рую он наблюдал вокруг себя. Переезд в Петербург (в октябре 
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1839 года) активизировал этот процесс. Жизнь в административ- 
ном центре самодержавно-крепостнической России, где более всего 
обнаруживались коренные ее противоречия, оказалась своеобраз- 
ной школой: его письма конца 1839 года уже содержат иронию 
над собственным «гегелизмом» и первые шаги к иному миропони- 
манию и мироотношению. «...Чем больше живу и думаю, — сооб- 
щает он,— тем больше, кровнее люблю Русь, но начинаю созна- 
вать, что это с ее субстанциальной стороны, но ее определение, ее 
действительность настоящая начинают приводить меня в отчаяние — 
грязно, мерзко, возмутительно, нечеловечески...» (ХТ, 420). Так 
начался процесс освобождения от идеалистических заблуждений 
в сфере философии истории. 

В феврале 1840 года он пишет друзьям, что находится в со- 
стоянии «отчаяния и ожесточения» и не может закончить ни одного 
письма, потому что каждая минута «дает новое» (ХГ, 437). Этим 
новым было критическое отношение к собственным философским 
верованиям: Белинский сознает, что для него настал «грозный рас- 
чет с действительностию — завеса с глаз спадает» (ХТ, 443). А еще 
через несколько дней пишет о созревшей у него ненависти против 
всех, кто оправдывает «гнусную действительность», о решимости 
сражаться и с этой действительностью и с ее апологетами (ХТ, 483). 

В начале 1840 года Белинский вступил в третий период’ разви- 
тия своего мировоззрения. Он проклял «гнусное стремление к при- 
мирению с гнусною действительностию» (ХТ, 556), вызванное иде- 
алистическими заблуждениями, и стал на путь материалистического 
понимания законов общественного развития. Ранее он полагал, что 
«ход мира» не зависит от стремлений людей и никакие усилия не 
могут изменить участи отдельных людей или целого народа 
(ПТ, 394); теперь же пришел к убеждению, что для каждого на- 
рода, равно как и для отдельного человека, существует возмож- 
ность активного исторического действования, целью которого явля- 
ется достижение «свободы и независимости человеческой личности, 
которые возможны только при обществе, основанном на правде и 
доблести» (ХИ, 51). 

Социально-философские искания русского мыслителя привели 
его к «идее социализма», и она стала для него «идеею идей, бы- 
тием бытия, вопросом вопросов, альфою и омегою веры и знания» 
(ХИ, 66). Все до сих пор существовавшие «общества, понимаемые 
в смысле формы человеческого развития,— утверждает он,— еще 
далеко не достигли своего идеала» (УП, 466), потому что ни одно 
из них не гарантировало возможности подлинно человеческого су- 
ществования для каждого из своих граждан. Веруя, что настанет 
время, когда «не будет богатых, не будет бедных, ни царей и под- 
данных, но будут братья, будут люди», Белинский поднялся над 
просветительским утопизмом: он понял, сколь наивно полагать, 
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будто переустройство общественных отношений «может сделаться 
само собою, временем, без насильственных переворотов». Ёдинст- 
венный путь к нему — революция: «Я все думал, что понимаю 
революцию — вздор — только начинаю понимать. Лучшего люди 
ничего не сделают» (ЖИ, 71—72). 

Поскольку счастье всех людей может быть достигнуто только 
через «социальность», для каждого мыслящего человека «нет ни- 
чего выше и благороднее, как способствовать ее развитию и ходу». 
Поэтому и для самого Белинского принципом, определяющим его 
мироотношение, стало действование во имя революционного преоб- 
разования социальной действительности. «...Все общественные ос- 
нования нашего времени, — утверждал он‚,— требуют строжайшего 
пересмотра и коренной перестройки, что и будет рано или поздно». 
Первым шагом к этому должно явиться идейное, нравственное, ду- 
ховное освобождение человеческой личности «от гнусных оков не- 
разумной действительности» (ХИ, 13). 

В идейных исканиях Белинского, в пережитом им кризисе, в вы- 
страданных им убеждениях отразился объективный процесс пере- 
хода от революционности дворянской к революционности разночин- 
ской. Определяя место и значение его деятельности, В. И. Ленин 
сказал, что Белинский был предшественником «полного вытеснения 
дворян разночинцами в нашем освободительном движении» (2, 
ХХУ, 94). В движении русской философской мысли Белинскому 
также принадлежит особая роль: вместе с Герценом он явился 
представителем нового периода ее развития. 

В учении Гегеля он видит теперь «только момент, хотя и 
великий» (ХИ, 22), а на свой «гегелизм» смотрит как на прой- 
денный этап духовного становления. «...Истина выше человека», — 
говорит он, и потому осознать ограниченность прежних своих по- 
нятий и отказаться от них — не значит изменить своим принци- 
пам, но значит «подвинуться вперед в сознании, от низшей его 
ступени перейти к высшей» (УТ, 276). Оценка значения немец- 
кого мыслителя, которую высказал в 40-е годы Белинский, пока- 
зывает, что он с предельной отчетливостью видел и научную пло- 
дотворность его метода и ограниченность его системы. «.. .Фило- 
софия Гегеля,— писал он,— обняла собою все вопросы всеобщей 
жизни,— и если ее ответы на них иногда обнаруживаются при- 
надлежащими уже прошедшему, вполне пережитому периоду чело- 
вечества, зато ее строгий и глубокий метод открыл большую 
дорогу сознанию человеческого разума... Гегель сделал из филосо- 
фии науку, и величайшая заслуга этого величайшего мыслителя но- 
вого мира состоит в его методе спекулятивного мышления, до того 
верном и крепком, что только на его же основании и можно опро- 
вергнуть те из результатов его философии, которые теперь недо- 
статочны или неверны...» (УП, 49—50). 
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Ограниченность учения Гегеля, как и всей немецкой классиче- 
ской философии, Белинский видит в «созерцательности» и «враж- 
дебности живой действительности» (ХИ, 38). Она жила своими 
собственными интересами, была занятием, «чуждым жизни». От- 
ныне, говорит Белинский, философия покидает душную атмосферу 
ученых кабинетов и возвращается в жизнь. «Начало этого благо- 
датного примирения философии с практикою совершилось в левой 
стороне нынешнего гегелианизма» (УП, 50). Направление мето- 
дологических исканий, которое имел в виду Белинский и в кото- 
ром он увидел принципиально новое явление в развитии современ- 
ной ему философской науки (и важнейшее достижение философ- 
ской мысли на протяжении всей ее истории), было представлено 
работами Л. Фейербаха и ранними статьями К. Маркса и Ф. Эн- 
гельса. С их идеями он смог познакомиться в 1843 году * и орга- 
нически их воспринял, так как был подготовлен к этому предысто- 
рией своих собственных идейно-философских исканий. 

Обратившись к рассмотрению основных проблем эстетики Бе- 
линского, мы сможем увидеть, что способ и результаты их обсуж- 
дения зависели от движения философских и социально-политиче- 
ских его воззрений. Здесь же заметим только, что зависимость 
эта не может быть понята односложно. В понимании некоторых 
проблем или отдельных их аспектов (природа идеала, отношение 
искусства к общественной жизни, тенденциозность художествен- 
ного творчества) он прошел через заблуждения и противоречия; 
во взгляде на другие вопросы (генезис прекрасного в искусстве, 
сущностные черты творческого дарования, содержание и форма 
художественного произведения, черты реалистического метода) из- 
начально намечал такие подходы и высказывал такие концепции, 
которые в дальнейшем были им последовательно развиты и 
углублены. 

Объяснение этому мы видим прежде всего в особенностях 
философского мышления Белинского. Его сознание неизменно про- 
тивилось метафизическому постулированию, а его идеализм был 
диалектичным. При этом он никогда не был идеалистом последова- 
тельным: его сознанию от начала была свойственна интуитивно- 
материалистическая установка, которая укреплялась благодаря воз- 
действию традиций русской художественной и эстетической мысли. 


* В первом номере журнала «Отечественные записки» за 1843 год была 
напечатана статья В. П. Боткина «Германская литература» (21), в которой 
он кратко изложил некоторые положения работы Энгельса «Шеллинг и от- 
кровение». В следующем году Белинский смог прочитать в «Немецко-фран- 
цузском ежегоднике» (1844, № 1—2) статьи Маркса «К еврейскому во- 
просу> и <К критике гегелевской философии права», а также «Очерки кри- 
тики политической экономии» Энгельса (эти выпуски ежегодников имелись 
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Для последовательного идеализма, каким бы ни был теоретиче- 
ский его уровень, закрыт путь к пониманию некоторых законов 
художественного творчества (в первую очередь это относится 
к гносеологической сущности искусства). Если молодым Белин- 
ским здесь было сказано немало верного и нового, то это объяс- 
няется тем, что от начала своей деятельности он выступал как 
убежденный приверженец и теоретик реализма. Реалисты же, по 
самому существу этой системы художественного мышления, тяго- 
теют к стихийно-материалистическому пониманию предмета ис- 
кусства и его связей с жизнью. 

В потоке беллетристической продукции Белинский безошибочно 
‚выделял и по достоинству оценивал «прочные и действительные 
приобретения» искусства (УТ, 60). Он радовался тому, что ис- 
кусство его времени «обгоняет теорию» (Х, 295). Особенно высоко 
оценивал он художественные приобретения, совершенные Пушки- 
ным и Гоголем, равно как и их опыт осмысления собственного 
творчества. Когда были посмертно опубликованы некоторые из 
теоретических работ Пушкина, Белинский был восхищен удиви- 
тельно мудрым взглядом на искусство гениального художника, 
«которому его верное и глубокое чувство или, лучше сказать, бо- 
гатая субстанция открывает истину везде, на что он ни взгля- 
нет» (П, 353, 355), а оценивая значение гоголевского «ТГеатраль- 
ного разъезда», заметил, что автор его «является столько же мыс- 
лителем-эстетиком, глубоко постигающим законы искусства... 
сколько поэтом и социальным писателем» (УТ, 663). 

Следовательно, своеобразие эстетики Белинского и ее нова- 
торство находят объяснение и в свойствах его гениального разума, 
и в напряженных идейных исканиях его эпохи, и в преемственности 
его учения по отношению к традициям отечественной философской 
мысли, и в достижениях русской художественной культуры. 


ОБЩЕЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ 


Метод и задачи эстетики 


К началу 1830-х годов, бывших для Белинского временем духов- 
ного возмужания и формирования системы эстетических воззре- 
ний, русская эстетика уже обладала опытом методологических 
исканий. В ходе становления эстетической науки выявились про- 
тивоположные методологические направления, соответствовавшие 
двум главным школам философской мысли первой трети ХХ 
века — рационалистической и трансценденталистской. 
оревнователи эстетического образования и просвещения на- 
чала века (П. А. Сохацкий, И. С. Рижский, И. И. Мартынов, 
Я. А. Галинковский, М. Г. Гаврилов), а затем их ученики 
(А. Ф. Мерзляков, В. М. Перевощиков, П. Е. Георгиевский и дру- 
гие) сами себя именовали приверженцами «основательного любо- 
мудрия». В гносеологических своих представлениях они исходили 
из идей Монтескье, Гельвеция и Кондильяка, а в решении воп- 
роса о методе эстетических исследований опирались на идеи Баум- 
гартена и его последователей. Их воззрения представляли собой 
особый вариант рационалистического учения, согласно которому 
демиургом всего сущего является верховный разум, но при этом 
признается относительная суверенность разума мыслящего чело- 
века, его способность самостоятельно разрешать главнейшие во- 
просы бытия и познания. Они полагали, что объектом человече- 
ской любознательности и изысканий является «вся вселенная» и 
вся красота окружающего мира; способ же познания состоит 
в том, чтобы проникать в «естество вещей» и путем анализа и ин- 
дукции извлекать «из опытов и наблюдений общие законы», в том 
числе «законы совершенства вещей» (172, 277—288; 171, 459, 
462). Для этого философы и эстетики должны «привыкать мыс- 
лить через математические науки», изучать естествознание, антро- 
пологию, гражданскую историю и «всеобщую грамматику» (135, 
135—136). Приверженцы «основательного любомудрия» обладали 
пониманием органичности связей эстетики с «точными науками» 
(119), равно как и стремлением к тому, чтобы сама эстетика была 
наукой точной. 
К середине 20-х годов в русской эстетике складывается вторая 
по времени методологическая школа — «умозрительное любомуд- 
рие». Ёе деятели и сторонники (А. И. Галич, И. Я. Кронеберг, 
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П. А. Новиков, И. И. Давыдов, С. Е. Раич, а затем В. Ф. Одо- 
евский, С. П. Шевырев и другие члены «Общества любомудрия») 
исходили из учения Ф. Шеллинга, согласно которому «для транс- 
цендентальной философии субъективное это первичное и вместе 
с тем единственная основа всякой реальности, единственный прин- 
цип для объяснения всего остального», а «единственным органом» 
трансцендентального «способа философствования» является интуи- 
ция («внутреннее чувство») (235, 15, 24). Соответственно эстетика 
мыслилась Шеллингом как «умозрительная наука», методом кото- 
рой является «конструирование искусства» путем «представле- 
ния его форм как форм вещей, каковы они в абсолютном» (296, 
63, 86), а не восхождение к понятиям об искусстве на основе ис- 
следования художественных явлений. Те из русских шеллингиан- 
цев, которые строго следовали эпистемологической доктрине не- 
мецкого мыслителя, в свою очередь утверждали, что «высшее 
знание есть только догадка, верность которой поверить можно 
опять только догадкою же, но высшею» (82, 17), и что теоретик 
искусства должен руководствоваться «внутренним чувством», 
а не «правилами, выведенными из наблюдения» (150, 411—412). 

Эти полемические противоположения рационализму были осо- 
бой формой движения методологической мысли. Несомненным 
приобретением шеллингианцев было понимание, что художествен- 
ное произведение «столь же неисчерпаемо, столь же бесконечно, 
как свет и жизнь» и что поэтому «всякое определение поэзии 
выражает нечто, но не все». Однако при этом они преувеличивали 
значение интуитивного момента в познании тайн художественного 
творчества и пришли к ошибочному заключению, что, поскольку 
«поэзия есть поэзия», ее вообще «нельзя ни определить, ни дока- 
зать» — ее «должно внутренне созерцать» (82, 85—86). 

Следует учитывать, что учение Шеллинга, оказавшее весьма 
значительное воздействие на нашу эстетическую мысль, не явля- 
лось в масштабе всего процесса ее развития фактором, единственно 
определявшим направление методологических исканий. Русское 
шеллингианство своеобразно и неоднородно. Среди приверженцев 
«умозрительного любомудрия» были люди, мыслившие неорто- 
доксально, а потому нередко вступавшие в противоречия с доктри- 
ной трансцендентализма. Уже Галич, наиболее полно и системно 
изложивший основы нового учения, пришел к убеждению, что 
непременным условием успешного развития эстетической науки 
являются «сближение умозрений с опытом» и «практическая вер- 
ность» методологических ее начал (44, с. УП. В рецензии на 
«Опыт науки изящного» Галича ту же мысль подчеркнул Н. []о- 
левой, заметивший, что познание должно быть «синтетическим и 
аналитическим вместе», в нем должны соединяться умозрение и 
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В конце 20-х годов методология трансцендентализма была под- 
вергнута серьезной критике со стороны М. Г. Павлова. Филосо- 
фия, решительно утверждал он, «не только не отвергает Эмпирии, 
напротив, без оной быть не может», так как «умозрительные све- 
дения», составляющие основу философского знания, «возможны 
только при опытных». Что касается ситуации в эстетической 
науке, возникшей в годы широкого распространения трансценден- 
тализма, то Павлов иронизировал над теми неофитами шеллин- 
гианства, которые полагали, что для достижения «универсального 
знания» достаточно уметь жонглировать понятиями «абсолют», 
«бесконечное», «конечное» (152, 9, 15). 

Одновременно с Павловым против ‹отвлеченных умствований» 
выступили продолжатели традиций рационалистической эстетики 
О. М. Сомов и П. А. Катенин. Но самого серьезного противника 
встретили приверженцы трансцендентального идеализма в лице 
Надеждина. Философское развитие Надеждина совершалось в дви- 
жении от платонизма (в богословской его интерпретации) к тому 
наукообразному варианту рационалистического идеализма, кото- 
рый нашел классическое выражение в гегелевском учении (это и 
имел в виду Чернышевский, утверждавший, что Надеждин «по- 
шел далее Шеллинга и приблизился, силою самостоятельного 
мышления, к Гегелю») (212, ПТ, 159). Надеждин, говоря его 
собственными словами, осознал опасность «метафизического ис- 
ступления», которое заводит философскую мысль в «пустыни бес- 
плодного умозрения». Признавая, что «эстетический трансценден- 
тализм» возбудил внимание к еще не изученным законам художе- 
ственного творчества, он отмечал, что на само «эстетическое 
умозрение» абстрактно-спекулятивные построения оказали пагуб- 
ное воздействие: пытаясь «уловить в понятия» тайны творящего 
духа, трансценденталисты размыли эти понятия, лишив язык 
эстетики строгой дефинитивности. Со своей стороны, Надеждин 
считал необходимым допустить наряду с «созидающим умозре- 
нием» также и момент «эмпирической наблюдательности». Он го- 
ворил, что эстетические категории не могут конструироваться ап- 
риорно — они должны «строиться снизу»; в свою очередь опыт 
«получает голос и право свидетельствовать» лишь при условии, 
что он «раскрывает внутри нас изъясняющее начало» (122, 246— 
249, 539—540; 130, 195—196). 

В первых же статьях Белинского перед нами мыслитель, вы- 
рабатывающий свою собственную эстетическую систему, стремя- 
щийся подняться и над ограниченностью эмпиризма и над абст- 
рактной умозрительностью трансцендентализма. 

статье о повестях Гоголя (1835) он заметил, что с появле- 
нием этих новаторских произведений «реальной поэзии» неожи- 
ланно обнаружилась «зыбкость» общепринятых понятий об изящ- 
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ном, а вместе с тем стало ясным, что даже и такие законы изящ- 
ного, которые, казалось бы, были установлены «с математическою 
точностию», на самом деле исчерпывающей определенностью не 
обладают. Это не означает, что эстетика должна отказаться от по- 
пытки их формулировать,— нужно только, чтобы законы эти не 
постулировались, а «выводились» из самих произведений искус- 
ства (Т, 285). 

Объективные эстетические законы, несомненно, существуют, 
продолжает свои размышления Белинский в другой телескопской 
статье, но при этом изменяются представления об этих законах, 
изменяются «с получением новых фактов, на которых они основы- 
ваются». Иначе говоря, устаревают эстетические «законодатель- 
ства», построенные на одностороннем понимании природы 
искусства. А это показывает, что нет и не может быть универ- 
сального эстетического «аршина», который позволял бы измерять 
достоинства любого художественного произведения. Что же пред- 
стоит сделать для того, чтобы со временем можно было построить 
«полный и удовлетворительный кодекс искусств»? Во-первых, по- 
стараться «получить все факты», относящиеся к историческому 
изменению многочисленных национальных литератур, и внима- 
тельно изучить их. Во-вторых, «исследовать жизнь каждого ху- 
дожника». В-третьих, постигнув «основания изящного» и законы, 
проявляющиеся в художественной деятельности, «открыть суще- 
ствующие отношения между этими законами и основаниями и при- 
вести их в полную и зармоническую систему» (1, 356—357. Курсив 
мой.— Ц. С.). 

Ход мысли Белинского (и даже его словарь) необычны для 
шеллингианца. Более того, хотя в отдельных вопросах он разде- 
лял положения Шеллинговой «философии искусства», во взгляде 
на метод эстетической науки внутренне он более всего близок 
к сторонникам «основательного любомудрия» и Надеждину: эсте- 
тическая теория признается вторичной по отношению к художе- 
ственной практике, анализ художественных реалий — непремен- 
ным условием, без которого нет достоверно:о теоретического зна- 
ния. Однако, присоединяясь к тем, кто хотел бы, чтобы эстетика 
была наукой точной, Белинский предостерегает от математизации 
теории изящного. «Эстетика не алгебра»,— напоминает он: пред- 
мет ее, искусство, отличен от предмета математических наук. Свое- 
образию этого предмета должен соответствовать особый способ 
познания: эстетическое суждение может оказаться адекватным 
хрупкому материалу искусства только при том условии, что «ум и 
чувство находятся в совершенной гармонии». А из этого следует, 
что тому, кто претендует быть эстетиком или художественным 
критиком, недостаточно ума и учености — ему должны быть свой- 
ственны «тонкое поэтическое чувство, глубокая приемлемость впе- 
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чатлений изящного». Без этих способностей он сконструирует оче- 
редную абстрактно-умозрительную схему, а потом будет упорно. 
гнуть и ломать все, что под нее не подходит (там же). 

_ Так оказалось, что логикой своих методологических исканий 
Белинский был подготовлен к тому, чтобы по достоинству оценить 
преимущества гегелевского диалектического метода и реализо- 
вать их. — 

В отличие от Шеллинга Гегель был рационалистом. Разум 
в его учении рассматривается и как высшая форма деятельного 
бытия абсолютной идеи и как орудие познания. При этом Гегель 
подверг развернутой и обоснованной критике как эмпирический, 
так и абстрактно-метафизический способы рассмотрения искусства 
и противопоставил им подход, в котором «опосредуются две вы- 
шеуказанные крайности» (47, ХИ, 23—24). Белинский нашел 
у Гегеля подтверждение плодотворности собственных представле- 
ний. Вследствие этого он более четко сформулировал положение 
о вторичности эстетической теории: только реально существую- 
щим предметом «пробуждается» соответствующая область науч- 
ного знания, говорит он; всякая теория есть отражение своего 
предмета и «осознание законов, по которым он существует»; вслед- 
ствие этого «отсутствие предмета теории уничтожает возможность 
всякой теории». Самое «стремление к сознанию изящного» воз- 
буждается успешным развитием искусства (Ш, 425). 

Положения эти Белинский сохранит и в дальнейшем. В статьях 
40-х годов он будет постоянно указывать на зависимость развития 
русской эстетической мысли от успехов реалистического направ- 
ления. Так, творческие открытия Пушкина Белинский охарактери- 
зует как «живую практику всех теорий и поэзии» (1Х, 681). После 
Пушкина, заметит он, жизнь продолжала идти вперед, «порождая 
из себя новые явления, дающие сознанию новые факты и подви- 
гающие его на пути развития» (УП, 105). Важнейшим среди этих 
явлений был творческий метод Гоголя — художника, который «со- 
вершенно изменил взгляд на самое искусство» (Х, 294). 

Вместе с тем более отчетливой становится критическая пози- 
ция Белинского по отношению к антагонистическим школам, вы- 
явившимся в предыстории обсуждения проблемы: нормативистам, 
которые шли от факта к факту «ощупью» и старались во что бы 
то ни стало достичь «конечной, определительной положительно- 
сти», а потому превращали эстетику в особый вид прикладного 
знания, и трансценденталистам, которые «ударились в другую 
крайность... отрешаются от фактов и явлений; в своих высших 
взглядах заносятся так высоко, что совершенно теряют из виду 
положительную реальность...». Подлинно глубокие из современ- 
ных теоретиков, стремящиеся познать действительную природу 
и законы искусства (так же как и наиболее одаренные художники, 
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ищущие новых путей), идут своей дорогой — «в обход от этих 
умозрений», от которых «искусство не выигрывает, наука стра- 
дает». Какой же должна быть истинно жизнеспособная эстети- 
ческая теория? — ставит вопрос Белинский. И отвечает: «Пусть 
эта теория будет проникнута 2кивою мыслию, согрета любовию 
к самому искусству; пусть идет она с ним рука об руку, поверяя 
свои законы явлениями и самые явления своими законами. ..» 
(ПТ, 278—279). 

Эти плодотворные методологические представления Белинский 
тоже развил в статьях 40-х годов. Он показал, что «сухие, абстракт- 
ные построения, лишенные всякой жизненности, чуждые всякого 
непосредственного созерцания» (УТ, 412), вредны для искус- 
ства — потому что пренебрегают тем, что составляет природу 
искусства; вредны они и для эстетической науки — потому что 
скрывают под видимостью глубокомыслия философическое фразер- 
ство. 

Таким образом, при всех заблуждениях, которые были порож- 
дены «гегелизмом» (об этих заблуждениях, как и об их преодоле- 
нии, речь пойдет в следующих главах), изучение эстетики Гегеля 
привело Белинского к результатам весьма плодотворным: диалек- 
тика развития его методологической мысли проявилась здесь 
в том, что идеалист Гегель способствовал ее движению к мате- 
риализму. 

В начале 40-х годов Белинский пришел к выводу об ограни- 
ченности немецкой эстетики, которая «шла своим особым путем, 
не спрашиваясь у истории, не соприкасаясь с нею» (УТ, 91). Он 
критикует ее «произвольность» и «отвлеченный идеализм». Проти- 
воречие между высокой философской культурой немецкой эстети- 
ческой мысли, с одной стороны, и ее абстрактной умозритель- 
ностью — с другой, привело к тому, говорит он, что в «немецких 
воззрениях на искусство» можно открыть много «глубокости, ис- 
тины и света», а вместе с тем найти много «филистерского, аскети- 
ческого, ангиобщественного» (УТ, 286). В последних своих статьях 
Белинский с еще большей резкостью отзывается о впавших в «тео- 
ретическое исступление» Фанатических последователях умозритель- 
ной эстетики, которая «вышла из ученого кабинета» (Х, 453), и 
критикует тех, кто продолжает смотреть на жизнь и искусство 
«глазами отживающих теперь свой век немецких эстетик» (Х, 94). 

В чем же состоит достигнутое Белинским новое представление 
о методе эстетики и ее задачах? * Прежде всего он замечает, что 


* Мысль о том, что «философские умозрения об изящном, не направляе- 
мые живыми указаниями опыта», изиили себя и гобнаруживают свое ничто- 
жество», высказал один из современников Белинского, автор статьи «Эсте- 
тика> в «Справочном энциклопедическом словарс> (194, ХИ, 431). Другой 
автор 40-х годов писал как о «вопиющем недостатке» современной немецкой 
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«эстетика не должна рассуждать об искусстве, как о чем-то пред- 
полагаемом, как о каком-то идеале, который может осуществиться 
только по ее теории... она должна рассматривать искусство как 
предмет, который существовал давно прежде ее и существованию 
которого она сама обязана своим существованием». Поэтому за- 
дача «истинной эстетики» заключается не в том, чтобы, исходя из 
абстрактно умозрительных построений или предварительно состав- 
ленных схем и доктрин, решать, «чем должно быть искосство», по 
в том, чтобы, обратившись к изучению всех сторон, всех особен- 
ностей художественного творчества (и не только его внутренних 
законов, но и его функций), попытаться установить, «что такое 
искусство». 
_ В изучении искусства проявились противоположные и равно 
односторонние подходы: «отвлеченный идеализм», который «смот- 
рит на искусство исключительно с эстетической точки, не прини- 
мая в соображение ни его истории, ни истории развития челове- 
чества», и «эмпиризм», который превращает эстетику «в сухой, не 
оживленный мыслию каталог изящных произведений с практиче- 
скими и случайными комментариями». И тот и другой равно да- 
леки от истины, которая «состоит в единстве противоположно- 
стей». Чтобы проникнуть в существо искусства, нужно отказаться 
от ложного представления, будто оно есть некий «совершенно 
отдельный мир»; необходимо понять, что «его развитие всегда бы- 
вает связано с другими сферами сознания» — философией и нау- 
кой, политикой и религией. Поняв и признав это, теоретики и ху- 
дожественные критики станут исходить не только из законов внут- 
ренней жизни художественного произведения, но и из законов 
его общественной жизни. Это не значит, что эстетика должна 
отказаться от своих собственных прав, — «это значит только, что 
эстетика, окончив рассмотрение художественной стороны искус- 
ства, обращается к другой стороне, столько же присушей искус- 
ству, как и сторона художественная» (УТ, 583, 585, 587—588). 
Можно сказать, что Белинский пришел здесь к такому пони- 
манию метода и задач эстетической науки, которое явилось одним 
из важнейших приобретений домарксистской эстетической мысли. 
Правда, в статьях начала 40-х годов этот новый методологический 
подход им только намечен. Он полагает, что, с точки зрения внут- 
ренней жизни, произведение искусства есть «такая сфера деятель- 
ности, которая сама себе цель и вне себя цели не имеет», а потому 


эстетики о тенденции к построению «общих систем» без необходимой «ана- 
томии Фактов» (32, 12). Одновременно В. Майков говорил об ограничен- 
ности ‹умозрительного способа исследования изящного» в разборе русского 
перевода гегелевских «Лекций по эстетике» (100, 84). Но лишь Белинский 
смог определенно позитивно высказать представления о принципах, на кото- 
рых лолоина быть основана эстетика нового типа. 
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в деле определения художественной ценности «эстетика имеет 
право основываться на одном философском начале искусства, не 
относясь ни к истории, ни к другим сферам сознания». Когда же 
решается вопрос о социальной функции произведения, тогда 
«оканчивается работа эстетики как эстетики собственно» и она 
«вступает в союз с другою родственною ей сферою — сферою исто- 
рии» (УТ, 586—587).) И в то же время, в тех же статьях, Белин- 
ский говорит, что вопрос о смысле и достоинствах поэмы «Мерт- 
вые души», вызвавшей восторженные отклики в одних журналах 
и ожесточенную брань в других,— вопрос «столько же литера- 
турный, сколько и общественный» (УМ, 323). Противоречие, кото- 
рое здесь возникает, — противоречие развития. Обратившись 
к конкретным анализам и оценкам художественных произведений 
в статьях Белинского, мы убеждаемся, что в сферу его размышле- 
ний органично входили как художественная сторона произведений, 
так и их жизнь в сознании общества. 

Белинскому представлялось несомненным, что «достоинство 
знания поверяется его отношениями к жизни, а важность теории 
определяется ее приложимостью к практике» (1Х, 387). Что каса- 
ется эстетики, то он полагал, что здесь, как и в других сферах 
научной мысли, теоретическая и общественная значимость вопро- 
сов «зависит от их отношения к действительности» (Х, 32. Курсив 
мой.— 1. С.). Впоследствии Чернышевский процитировал это 
положение как одну из тех «зрелых и точных» идей, которые дол- 
жны быть сохранены эстетической наукой в качестве ее «верхов- 
ных истин» (212, Ш, 226—227). 

Гражданственная позиция в размышлениях о назначении эсте- 
тической науки — примечательная особенность сознания русских 
просветителей начиная с Н. И. Новикова (146). Первые профес- 
сора эстетики (П. А. Сохацкий, И. И. Мартынов, И. С. Рижский, 
М. Г. Гаврилов, И. Е. Срезневский} видели смысл своей педагоги- 
ческой деятельности и своих исследований в том, чтобы распро- 
странить истинные представления о прекрасном и высоком и тем 
самым «дух человеческий оживить, возвысить и укрепить» (192, 
86—87). Идеи эти приобрели актуальный революционно-просвети- 
тельский смысл у авторов «Устава Союза Благоденствия». 

В годы учения Белинского о необходимости для каждого чело- 
века развить способность к познанию законов совершенства в при- 
роде и искусстве и следовать этим законам в собственной деятель- 
ности многократно говорил Надеждин. «Сдружение жизни нашей 
с красотою», подчеркивал он, особенно. необходимо в «наш рас- 
четливый век», потому что без этого человеческое существование 
грозит превратиться в «длинную арифметическую выкладку», 
и тогда во всех делах человеческих будет слышен «тяжелый скрып 


механической работы» (129, 133, 145, 147). 
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Живая связь идей воединяет учение Белинского с учением со- 
ревнователей эстетического образования и просвещения первой 
трети ХХ века. От первых до последних своих статей он последо- 
вательно проводил мысль о духовно преобразующей миссии эсте- 
тической науки и ее общественной ценности. 

Он разъяснял, что человеку, чтобы быть вполне человеком, не- 
обходимо сделать критерий красоты внутренним мерилом, прин- 
ципом, органически определяющим восприятие и оценку окружаю- 
щего его мира, опираться на это мерило и следовать этому прин- 
ципу в отношении к другим людям и к самому себе. В этом смысле 
эстетическое чувство составляет «условие человеческого достоин- 
ства: только при нем возможен ум, только с ним ученый возвы- 
шается до мировых идей, понимает природу и явления в их общ- 
ности; только с ним гражданин может нести в жертву отечеству 
и свои личные надежды и свои частные выгоды; только с ним че- 
ловек может сделать из жизни подвиг и не сгибаться под его тя- 
жестию. Без него... нет гения, нет таланта, нет ума...» (П, 47). 

Особенное значение придавал Белинский воспитанию художе- 
ственного вкуса («чувства изящного»). С какой бы деятельностью 
ни был связан человек в своей повседневной практике, замечал 
он, ему нужно выработать способность наслаждаться художествен- 
ной красотой, воспринимать и по достоинству ценить произведе- 
ния искусства. Отсутствие такой способности означает разруше- 
ние человеческой гармонии, ограничение возможностей личности, 
недостижение высокой человеческой нормы: «Кто откликается на 
одну плясовую музыку, откликается не сердцем, а ногами... кто 
видит в картине только галантерейную вещь, годную для украше- 
ния комнаты... кто не полюбил стихов смолоду, кто видит в драме 
только театральную пьесу, а в романе сказку, годную для занятия 
от скуки,— тот не человек...» (там же). 

Равнодушие к искусству, «неощущение» его ценности, равно 
как и противопоставление художественным ценностям ценностей 
науки и материальной культуры, Белинский считал явным свиде- 
тельством ограниченности личности, следствием неразвитости или 
узости духовных потребностей. Он предвидел опасность односто- 
роннего развития человека в результате специализации его созна- 
ния. По свидетельству Белинского, уже в его время можно было 
встретить ученых, которые «всю жизнь остаются верными благо- 
родной решимости не понимать, что такое искусство и зачем оно». 

другой стороны, приходилось ему встречать «художников, ко- 
торые и не подозревают живой связи их искусства с наукою». Оз- 
наченного рода представитель научного сознания, «особенно если 
он посвятил себя точным наукам, смотрит с ироническою улыбкою 
на философию и историю и на тех, кто ими занимается, а на по- 
эзию, литературу, журналистику смотрит просто как на вздор». 
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В свою очередь так называемый «словесник», обладающий проти- 
воположным складом сознания, «с презрением смотрит на матема- 
тику, которая не далась ему в школе» ([Х, 431). 

Отметим в связи с этим как замечательную черту прогрессив- 
ной русской педагогической мысли, что против уродливо-односто- 
ронней специализации «естественнонаучного» сознания выступил 
современник Белинского гениальный математик Н. И. Лобачев- 
ский. Истинно образованным человеком можно признать лишь 
того, утверждал он, кто хотя бы на общедоступном уровне «при- 
обрел понятия обо всех науках, познакомился с главными в них 
открытиями», в том числе «постиг дух времени и перемены вкуса 
в изящных произведениях» (98, с. МУ). 

Воспитание уважения и любви к искусству, способности на- 
слаждаться художественными произведениями и по достоинству 
оценивать их имело в глазах Белинского первостепенное значе- 
ние не только для отдельного человека, но и для общества в це- 
лом. Вот почему с самого начала своего журнального ратования 
он поставил целью «направлять общественный вкус и понятия об 
изящном, распространять общественную склонность к изящному» 
(Т, 224). С устремленностью к этой цели, к разрешению этой 
сверхзадачи литературно-критической и просветительно-публици- 
стической деятельности соотнесены и его представления об обще- 
ственном назначении эстетической науки. Художественный вкус, 
разъяснял Белинский, «развивается и образуется анализом и тео- 
риею изящного» (П, 47—48). И в другой статье: «Для полного, 
истинного постижения искусства, а следовательно, и полного, 
истинного наслаждения им, необходимо основательное изучение, 
развитие; эстетическое чувство, получаемое человеком от природы, 
должно возвыситься на степень эстетическозо вкуса, приобретаемого 
изучением и развитием. А это возможно только для тех, что на 
искусство смотрит не как на приятное препровождение времени... 
но кто видит в искусстве серьезное дело, требующее размышления, 
вызывающее на мысль, развивающее и ум, и сердце». Себя са- 
мого Белинский относил к числу тех, кто, не создавая самого ис- 
кусства, «тем не менее занимаются им, как делом своей жизни, 
как своим назначением... изучая его сами, объясняют его другим» 
(Х, 159). 

Белинский справедливо полагал, что достичь высокой культуры 
«общественного вкуса» можно только при условии, если самым ши- 
роким кругам читателей, зрителей, слушателей станут известны, 
а затем органически свойственны выверенные эстетической наукой 
представления о мерилах идейной значительности произведений 
искусства и критериях художественного их достоинства. Проблема 
распознавания художественных ценностей рассматривалась им 
поэтому как общественно актуальная. Отмечая, что в России не- 
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уклонно умножается число читателей и возрастает их интерес не 
только к самим литературным явлениям, но и к тем оценкам, ко- 
торые дает им критика, он подчеркивал, что видит в этом факт 
утешительный. Утешительный — потому, что это «обнаруживает 
в обществе живую потребность эстетического образования, живое 
стремление к разумному сознанию законов изящного, к разумному 
сознанию ценности произведений отечественной литературы и 
степени достоинства каждого из ее действователей». Эта потреб- 
ность в свою очередь указывает «на другую, более важную — на 
потребность систематическозо знания законов изящнотзо...» (У, 7. 
Курсив мой.— П. С.). Замысел Белинского — создать общедоступ- 
ное системное изложение основ эстетической науки — был вызван 
желанием помочь удовлетворению этой становящейся обществен- 
ной потребности. 


Трекрасное и эстетический идеал 


Прекрасное — кардинальная категория в системе понятий, служа- 
щих установлению общественных смыслов эстетических явлений 
и ценностной ориентации художественной практики. Поэтому 
в учении каждого мыслителя от свойственного ему понимания при- 
роды прекрасного с необходимостью зависят результаты обсуж- 
дения других категорий и проблем. В свою очередь взгляд на при- 
роду прекрасного вытекает из философских посылок его эстетиче- 
ских воззрений. 

Как мы видели, Белинский уже в годы становления его мето- 
дологических принципов предстает мыслителем, ищущим пути 
к построению самобытной эстетической системы. Это сказалось и 
в его представлениях о генезисе прекрасного. Мы не находим 
у него той многостепенной онтологической иерархии (абсолют — 
универсумы — идеалы — прекрасное), которую постулировала си- 
стема трансцендентальной эстетики. Он излагает такой вариант 
онтологии мира, который можно охарактеризовать как модус фи- 
лософского пантеизма. Вся вселенная есть дыхание вечной идеи, 
и все многообразие жизненных явлений есть ее творчество: «Для 
этой идеи нет покоя: она живет беспрестанно, то есть беспрестанно 
творит, чтобы разрушать, и разрушает, чтобы творить. Она во- 
площается в блестящее солнце, в великолепную планету, в блудя- 
щую комету; она живет и дышит — и в бурных приливах и отли- 
вах морей, и в свирепом урагане пустынь, и в шелесте листьев... 
и в воле человека, и в стройных созданиях гения...» А если это 
‘так, то все существующее обладает своим смыслом и своей цен- 
ностью. На каком же основании можно назвать одно явление пре- 
красным, а другое безобразным?» Решить этот вопрос возможно 
только исходя «из отношений» данного явления к другим 
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явлениям, к человеку и его системе ценностей (1, 30, 33). Так 
оказывается, что Белинский учитывает тот самый «дидеротовский» 
принцип относительности, на который опирались эстетики рацио- 
налистической школы. 

Столь же своеобразна позиция молодого Белинского в вопросе 
о генезисе прекрасного в искусстве. 

Вслед за философским вождем иенской романтической школы 
русские его последователи полагали, что прекрасное есть эмана- 
ция абсолютной, безотносительной и вечной идеи. «Изящное,— 
писал И. Кронеберг,— есть действительное единство идеального 
и реального», подобно «непосредственному явлению души в теле». 
Поскольку явления природы «ни одной идеи совершенно не вы- 
ражают», в ней изящного быть не может, оно открывается нам 
«только в творениях искусства» (82, 88). Согласно представле- 
ниям другого приверженца учения Шеллинга, Н. Мельгунова, 
источник прекрасного таится в душе художника: созерцая «идеалы 
вещей», он преобразует свои идеальные видения в «существен- 
ную видимость» (107, 315). В реальной действительности, утверж- 
дал теоретик «идеального учения о поэзии» С. Шевырев, художник 
может отыскать «только форму, в которую отольет свой кумир 
красоты» (221, 104). 

Однако существовала в русской эстетике и иная, стихийно-ма- 
териалистическая концепция, восходящая к учению французских 
и английских просветителей. Ёе отстаивали в начале ЖПХ века 
профессора эстетики, принадлежавшие к рационалистической 
школе; ее разделяли и многие из соревнователей эстетического 
просвещения декабристской поры. Один из них, А. Рихтер, писал 
на страницах «Соревнователя просвещения», что человеческое 
воображение «тогда только творит прекрасное, когда чувства 
наши постигают оное в природе» (174, 251). И позднее, в годы 
ожесточенных гонений против «духа материализма», мы встре- 
чаемся с приверженцами этой традиции, убежденными, что «источ- 
ник и начало изящных форм находятся в природе», а потому «так 
называемое идеальное... всегда останется действительным, реаль- 
ным, ибо основано на существующем» (89, 2). О примате и вели- 
кой ценности красоты жизни неоднократно говорил Надеждин. 
В журнальных статьях и университетских лекциях он разъяснял, 
что природа (в том числе природа человеческая) «высочайше 
прекрасна во всех своих явлениях; каждое биение жизни, волную- 
щейся в ее недрах, заключает в себе океан поэзии» (131, 271); 
сама красота «есть не что иное, как высочайшая гармония жизни», 
и возникает она, «когда жизнь составляет сама для себя и начало’ 
и цель» (129, 134; 78, 321—323). 

Высказывания Белинского начала 30-х годов показывают 
в нем наследника этой традиции русской эстетической мысли. 
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«.. Между идеалами и действительностию,— утверждает он,— 
совсем нет такого неизмеримого пространства, какое обыкновенно 
предполагают; ибо что такое вся вселенная, как не воплощенный 
идеал, созданный всемогущим художником?» А если это так, то 
сама жизнь, окружающая земного художника-человека, обладает 
для него несомненной эстетической ценностью: он может найти бо- 
гатые «материалы» для своих созданий в окружающей его дей- 
ствительности и еще более ——в человеческой истории, потому что 
«где же, как не в человечестве, наиболее проявляется всеобщая 
жизнь вселенной и, следовательно, что же, как не человечество, 
наиболее должно служить предметом поэтического вдохновения. . .» 
(1, 134—135). Более того, Белинский с самого начала провозгла- 
сил в качестве исходного положения и девиза один из тезисов, ко- 
торыми завершил свою докторскую диссертацию Надеждин: «О 
УЦа, 151 роез1$» (734, 147). «...Где жизнь, там и поэзия», — убеж- 
денно говорит Белинский и прибавляет: положение это настолько 
несомненно, что следует признать его аксиомой (1, 134). 
Воздействие идей эстетического учения Гегеля осложнило, но 
не изменило изначальную концепцию Белинского. Согласно Ге- 
гелю, прекрасное есть «абсолютная идея», точнее — ее «чувствен- 
ное явление, чувственная видимость». Явление идеи в природе — 
это ее «непреодоленное, ограничивающее инобытие», следова- 
тельно, ее «дефективное существование»; в искусстве же единство 
идеи и действительности достигает «полной адекватности». Го- 
этому подлинным предметом эстетики может быть признана только 
художественная красота (47, ХИ, 96—97, 115, 146, 287). Белин- 
ский, по словам Герцена, не только не превратился в ординарного 
последователя немецкого мыслителя, но «первый среди московских 
его приверженцев восстал если не против самого Гегеля, то хотя’ 
бы против способа толковать его» (50, УП, 236). В статьях 
1828—1839 годов Белинский писал, что «видимая вселенная, бу- 
дучи бесконечною, живет динамически и механически, сама не 
зная этого», и только в человеке творческий дух «проявляется 
свободно и сознательно». Однако и в природе «все прекрасно и 
премудро... и светлая речка, отражающая в своих струях голубое 
небо, — и безбрежный океан, поражающий душу человека чувством 
бесконечности; и капля росы, которая зыблется на цветке, —и лу- 
чезарная звезда, которая трепещет в дальнем небе!..». Конечно, 
это лишь «нечто, а не все», это только «уголок беспредельной все- 
ленной». Что касается социальной действительности, то и. здесь 
есть многое, обладающее несомненной эстетической ценностью: 
здесь действительным, а следовательно и прекрасным, является 
все, что можно назвать положением (утверждением) жизни. 
К «положительному жизни» можно отнести то, «в чем только есть 
движение, жизнь, любовь». Иначе говоря, прекрасными явлениями 
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«как в природе, так и в искусстве» следует признать такие, в ко- 
торых «дух жизни стал видимою, очевидною действительностию» 
и проявился в ней полно и свободно (П, 287—288; ПТ, 419, 438). 

Прошел год, и Белинский сделал еще один шаг по пути к ма- 
териалистическому осмыслению проблемы: «Много прекрасного 
в живой действительности, или, лучше сказать, все прекрасное за- 
ключается только в живой действительности», утверждает он. 
Действительность «прекрасна по своей сущности, по своим эле- 
ментам, по своему содержанию», и в этом смысле ее можно срав- 
нить с золотоносной рудой. Наука и искусство «очищают золото 
действительности, перетопляют его в изящные формы»; их назна- 
чение состоит в том, чтобы помочь людям «овладеть» красотой 
жизни «в нашем разумении» (ГУ, 489, 491). Здесь и в дальней- 
шем термином «изящное» Белинский обозначает красоту художест- 
венную, включая в это понятие как «прекрасные по идее и сущ- 
ности» явления жизни, изображенные искусством (\, 259), так 
и правдивое критическое изображение «грязных сторон» действи- 
тельности, возведение их «в перл создания» (УТ, 359). В послед- 
нем случае предмет изображения «сам по себе не может достав- 
лять наслаждения», однако мы восхищаемся мастерством, худо- 
жественной трактовкой изображаемого и потому испытываем 
чувства неоднородные: это «наслаждение эстетическое, а не пси- 
хологическое» (Х, 304). 

Помимо эпистемологического смысла высказывания Белинского 
о природе прекрасного в статьях 40-х годов имели смысл полемиче- 
ский: противоположить мнению эпигонов романтической эстетики, 
будто все земное лишено «чистой и полной красоты» (116, 20), 
тезис об эстетической ценности жизни и реалистического ее отоб- 
ражения. Он убежденно утверждал: «Поэзия не в одних книгах: 
сна в дыхании жизни, в чем бы ни проявлялась эта жизнь — 
в природе, в истории или в частном быте человека». Само искус- 
ство — это «творческое воспроизведение действительности, как воз- 
можности»; поэтому для искусства в реальной, живущей красоте 
не только источник содержания, но и родник вдохновения и усло- 
вие возможного совершенства. Более того, «чего не может быть 
в действительности, то не может быть и поэтическим» (УП, 94). 

Мы видели, что изначальные понятия Белинского складыва- 
лись под воздействием идей русской просветительской эстетики. 
Отметим и другую благотворную преемственность. 

Утверждая: «Для истинного художника — где жизнь, там и 
поэзия», Белинский напоминал, что этот основополагающий прин- 
цип реалистического искусства впервые высказан Пушкиным, ука- 
завшим на естественную, невыдуманную красоту жизни, которую 
нужно уметь открыть: «...прекрасная природа была у него под 
рукою здесь, на Руси, на ее плоских и однообразных степях, под 
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ее вечно серым небом, в ее печальных деревнях и ее богатых и бед- 
ных городах. Что для прежних поэтов было низко, то для Пуш- 
кина было благородно; что для них была проза, то для него была 
поэзия» (УП, 331, 337). 

В подтверждение истинности своей концепции Белинский ука- 
зывает также на стихотворения А. Майкова «Октава» и «Искус- 
ство». Он говорит, что это своеобразная, изложенная языком поэ- 
зии «глава эстетики», которую ни один ученый эстетик «не усом- 
нится перенести в свою книгу для яснейшего подтверждения 
доказательства своих понятий об искусстве, если только его поня- 
тия об этом предмете верны». 


Гармонии стиха божественные тайны 

Не думай разгадать по книгам мудрецов: 

У брега сонных вод, один бродя случайно, 

Прислушайся душой к шептанью тростников, 

Дубравы говору; их звук необычайный 

Прочувствуй и пойми... В созвучии стихов 
евольно с уст твоих размерные октавы 

Польются, звучные, как музыка дубравы. 


В этих строках, замечает Белинский, высказано «глубоко жиз- 
ненное, поэтически верное начало». Смысл его в том, что «природа 
есть наставница и вдохновительница поэта... Каждый человек на- 
чинает с того, что непосредственно поражает его ум формою, кра- 
скою, звуком; а природа полна форм, красок и звуков. Поэт — су- 
щество, которое наиболее испытывает на себе непосредственное 
влияние явлений природы...» (УТ, 13—14). 

Белинский полагает, что отраженность, производность художе- 
ственной красоты, ее вторичность по отношению к красоте жиз- 
ненной проявляется не только в индивидуальном творческом раз- 
витии, но и в истории искусства в целом. Античные ваятели по- 
тому только и могли создавать столь совершенные, исполненные 
«идеальной красоты» статуи, что «и на площадях, и на улицах, 
и на рынках беспрестанно встречали то мужчин с головою Зевеса, 
с станом Аполлона, то женщин с выражением величаво-строгой 
красоты Паллады, с роскошными формами Афродиты или обая- 
тельною прелестью харит». Он утверждает, что даже в окружен- 
ном нимбом святости лике мадонны итальянские живописцы вос- 
производили вполне реальный этнический тип, который «видели 
беспрестанно в прекрасных женщинах своего богатого красотою 
отечества» (УП, 267). 

Начиная с «Видения Рафаэля» В. Вакенродера (29) привер- 
женцы трансцендентальной эстетики обращались к образу Сик- 
стинской мадонны, чтобы утвердить постулат об имманентности 
художественной красоты. В свое время Жуковский в очерке-этюде 
«Рафаэлева мадонна» истолковал акт творчества как откровение, 
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даруемое свыше, когда поэту, блуждающему в темной области 
земной, является зений чистой красоты (65, 243—244). Русскими 
идеалистами 30—40-х годов этот очерк воспринимался как «луч- 
шая лекция практической эстетики» (67, 10). В наукообразном 
виде концепцию Жуковского излагали М. Розберг (177, 25) и 
С. Шевырев (220, 105—106). В то же время в этой своеобразной 
рафаэлиаде Белинский мог встретить совершенно иную точку зре- 
ния. «Рафаэлева мадонна,— говорил архитектор М. Захаров,— 
обличает в ее творце глубокого наблюдателя красоты в природе». 
Он высказал даже еретическое предположение, что вообще все 
женские образы Рафаэля вполне могли быть сублимированными 
моделями натурщиц (66, 10—11). Такое же мнение высказал Гер- 
цен в статье, высоко оцененной Белинским (50, Г, 35). 

Таким образом, истолкование этого шедевра Высокого Ренес- 
санса приобрело принципиальный смысл и служило обоснованию 
диаметрально противоположных концепций эстетического идеала. 
Вот почему Белинский немедленно после посещения Дрезденской 
галереи изложил свою антиромантическую трактовку знаменитого 
полотна Рафаэля в одном из писем, а по возвращении в Россию 
нашел необходимым высказать ее печатно. «Кто не помнит статьи 
Жуковского об этом дивном произведении... Кто, стало быть, не 
был уверен, как в несомненной истине, что это произведение по 
превосходству романтическое, что лицо мадонны — высочайший 
идеал той неземной красоты, которой таинство открывается только 
внутреннему созерцанию. ..». В действительности же «мадонна Ра- 
фаэля и мадонна, описанная Жуковским под именем Рафаэлевой,— 
две совершенно различные картины, не имеющие между собою ни- 
чего общего. ..». Все необъяснимое, мистическое, неземное привне- 
сено идеалистической установкой: в образе Сикстинской мадонны 
нет «ни тени неуловимого, таинственного, туманного, мерцаю- 
щего... напротив, во всем такая отчетливая, ясная определен- 
ность, оконченность». Это доказывает, заключает Белинский, что 
творчество Рафаэля, как и других художников Возрождения, от- 
нюдь не укладывается в представление об искусстве «чистом, отре- 
шенном, безусловном, или, как говорят философы, абсолютном». 
Многие из тех полотен, в которых разрабатываются библейские 
сюжеты, лишь по-видимому религиозны, а на самом деле предмет 
их — «красота как красота, больше в пластическом или классиче- 
ском, нежели в романтическом смысле этого слова» (Х, 307—309). 

Представления о генезисе прекрасного в искусстве всегда с не- 
обходимостью связаны с понятиями о природе эстетического 
идеала. 

Согласно учению Шеллинга, идеал производен от абсолютной 
идеи; связь здесь не только лексико-этимологическая, но и суб- 
станциальная: эстетический идеал возникает в результате «созер- 
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цания первообраза красоты», точнее, отдельных идей или универ- 
сумов, которые доступны духовному взору художника (296, 68). 
И автор «Системы трансцендентального идеализма» и ортодок- 
сальные приверженцы этой системы в России не допускали мысли 
об отражении в идеальных образах искусства реальной действи- 
тельности: так, Н. Полевой полагал, что «идеал изящного» втори- 
чен по отношению к «Идеалу идеалов» (161, 321), а И. Кронеберг 
разъяснял, что облик совершенного человека изначально «суще- 
ствует в духе нашем» (88, 244). 

Внимательное прочтение телескопских статей Белинского об- 
наруживает и воздействие концепции Шеллинга и то, как проти- 
вилась доктрине трансцендентализма его движущаяся эстетика. 
В его понимании идеал — это творческая идея, развившаяся в со-. 
знании художника и силою его фантазии «облекшаяся в живые 
образы» после того, как концепция будущего произведения выно- 
шена им и «прояснилась перед его глазами». В этом смысле идеал 
является детищем художника, которое он выносил в «сокровен- 
ном святилище» своего воображения. Однако сама идея, давшая 
начальную жизнь этому процессу, все-таки не есть собственное 
его творение: она непроизвольно возникает в его чувстве в ми- 
нуты вдохновения, когда он пребывает в состоянии «вещего, про- 
роческого сна». Его воображение — плодородная почва, в которую 
неведомая рука забросила зерно, а он это зерно взрастил 
(1, 286—287). 

Как можно видеть, стремление уяснить активную роль созна- 
ния художника сдерживается здесь идеалистической посылкой, 
согласно которой процесс творчества имеет бессознательно-страда- 
тельный характер. В свою очередь такое представление вступает 
в противоречие с собственной концепцией Белинского, согласно 
которой поэт может «пересоздавать жизнь по собственному идеалу, 
зависящему от образа его воззрения на вещи, от его отношений 
к миру, к веку и народу, в котором он живет» (1, 262. Курсив 
мой.— ЛП. С.). В последнем высказывании идеал мыслится не как 
нечто производное от недетерминированной ничем, кроме самой 
себя, идеи красоты, но как требование, формирующееся в сознании 
художника в зависимости от его мировоззрения и под воздей- 
ствием исторических обстоятельств. 

Наконец, в ранних статьях Белинского мы встречаемся и с та- 
ким смысловым наполнением термина идеал, когда он оказывается 
синонимом понятия художественный образ (в таком случае это 
«поэтический синтез» идеи и ее пластического облика, независимо 
от того, является ли персонаж прекрасной или безобразной чело- 
веческой личностью). Содержание идеала в этом варианте мыс- 
лится как характер, а он всегда детерминирован социально-исто- 
рическими условиями его формирования и развертывания. И вот, 
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говоря о том, что В. Скотт «начертал живой идеал средних ве- 
ков», Белинский поясняет: это значит, что английский романист 
сумел схватить ту «живую идею», которую его народ «выразил 
собою» в эту эпоху своей истории (1, 134, 183). Так оказывается, 
что идеал является не непосредственным созерцанием вневремен- 
ной идеи, а художественным воспроизведением ее конкретно-исто- 
рического инобытия. 

В эстетическом учении Гегеля Белинский встретился с таким 
пониманием проблемы идеала, которое подтверждало ранее сло- 
жившиеся у него самого представления. Гегель назвал нелепой 
теорию, согласно которой «должна иметься лишь одна высшая, 
совершенная красота», образующая «идеал как таковой». Красота 
идеала, разъяснял он, «как раз в том и состоит, что она есть не 
чисто всеобщая норма, а по существу обладает индивидуальностью 
и потому также особенностью и характером» (47, ХИТ, 295). 
Идеал — это творящая идея, вступившая в «непосредственное 
единство с действительностию», так что и она сама и ее «конкрет- 
ная действительность» дошли «до полной адекватности друг 
другу». Поэтому в искусстве идеал возникает не только тогда, 
когда художник достигает совершенства в образном раскрытии 
идеи прекрасного, но также и тогда, когда постигает истину в изо- 
бражаемых жизненных явлениях и, отбросив все случайное, «сво- 
дит внешнее существование к духовному», так что это внешнее 
становится раскрытием внутреннего (47, ХИ, 78, 159). 

В статьях Белинского 1838—1839 годов содержатся аналогич- 
ные определения. «Идеал,— поясняет он,— есть общая (абсолют- 
ная) идея, отрицающая свою общность, чтобы стать частным яв- 
лением, а ставши им, снова возвратиться к своей общности»; 
создавать идеал, или, говоря иначе, «идеализировать действитель- 
ность», означает «в частном и конечном явлении выражать общее 
и бесконечное, не списывая с действительности какие-нибудь слу- 
чайные явления, но создавая типические образы, обязанные своим 
типизмом общей идее, в них выражающейся» (ПП, 435—436). 
В дальнейшем, в статьях 40-х годов, Белинский сохранит, наряду 
с другими смысловыми вариантами, также и такое наполнение тер- 
мина идеал: это типический образ, создавая который, художник, 
глубоко проникнув в явление, характер, историческую эпоху, со- 
бытие, раскрыл их сущность и воплотил их в индивидуальном 
облике (например, УТ, 526; [Х, 351). 

И все-таки при всей ироничности, с которой относился Гегель 
к романтическим представлениям об идеале, и в его собственном 
учении сохранялся элемент трансцендентализма, так как идеал 
остается у него онтологически связанным с абсолютной идеей, 
а человек оказывается лишь сосредоточием идеала, а не его твор- 
цом (47, ХП, 250). Гегелевская философия истории не допускала, 
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что люди могут творить свои идеалы и в соответствии с ними 
стремиться к изменению действительности. Согласившись с Геге- 
лем, что мир и отдельный человек управляются в своем существо- 
вании и совершенствовании некой идеальной силой, действующей 
по законам, которые можно попытаться познать, но в разумно- 
сти которых нельзя усомниться, Белинский с необходимостью дол- 
жен был прийти к выводу, что люди не могут и не должны пы- 
таться противопоставить этой непогрешимо разумной силе свои 
представления о желаемой действительности, свои интересы и тре- 
бования. Справедливо полагая, что составление идеального облика 
человека путем «собирания в одно лицо» отдельных уже имею- 
щихся элементов «не может не быть механическим» (что в свой 
черед «противоречит динамическому процессу творчества»), он 
вместе с тем утверждает, что идеал не может быть также и «вооб- 
ражением того, чего и нет и быть не может, т. е. мечтою, или ук- 
рашенною природою и Усовершенствованными людьми — людьми 
не как они суть, а какими будто бы они должны быть» (Ш, 435). 
В этом категорическом утверждении поставлены в один ряд явле- 
ния дурной идеализации (присущей поэтике нормативистов) и 
прогностическая функция идеала. 

Первым шагом к новому циклу размышлений о проблеме идеала 
явился вывод Белинского в одной из статей конца 1840 года, что 
художник, как представитель наиболее активной части человече- 
ства, «не раб действительности, а творец» — в том смысле, что он 
«вносит в нее свои идеалы и по ним преображает ее» (ТУ, 493). 

В 40-е годы Белинский мыслит идеал как категорию не только 
эстетическую (идеал красоты, идеал художественного совершен- 
ства), но и этическую («идеал человека» — УП, 399), философ- 
скую («идеал истины» — УП, 555), социологическую («идеал об- 
щественной жизни» — [\, 467). Во всех смысловых вариантах это 
всецело творение суверенной человеческой мысли *. Согласно ге- 
гелевскому пониманию, «субстанциальное содержание идеала» уже 
дано, уже имеется до того, как, воплощаясь в сознании человека, 
его характере и деятельности, оно «становится особенностью и, 
значит, ограниченностью» (47, ХИ, 163). Согласно пониманию Бе- 
линского, идеал — это представления о возможных и долженст- 
вующих быть достигнутыми качествах искусства, совершенных со- 
стояниях человека и общества. Представления эти порождаются 


* В начале 40-х годов Белинский еше придерживался гегелевской точки 
зрения на генезис идеала, хотя подверг критике гегелевскую систему в целом. 
Так, он говорит, что жизненные реалии — это «понятия, воплотившиеся 
в живые образы,— из мира возможности и идеалов перешедшие в мир дей- 
ствительности» (УТ, 274). Но это остаточно-идеалистическое представление 
не мешает ему мыслить сам идеал как «действительность в возможности» 


(УТ, 68). 
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отражающим и оценивающим социальное бытие личностным и об- 
щественным сознанием. 

Диалектический и в существе его материалистический подход 
Белинского проявился прежде всего во взгляде на сущность «иде- 
альной красоты» в искусстве. Он говорит, что живописец (сколь 
бы ни была развита у него способность к творческому воображе- 
нию и преображению),: «творя идеальную красоту, все-таки нуж- 
дается, во время своей работы, в образце действительности»; по- 
добно этому «и для великих поэтов образцом их идеальных созда- 
ний служит тоже окружающая их действительность» (УП, 267). 
Вместе с тем, в отличие от поздних представителей рационалисти- 
ческой школы, разделявших наивно-материалистический взгляд, 
согласно которому «свобода художеств состоит в способности вы- 
бирать изящное в природе» (95, 17), Белинский разъясняет, что 
идеалы — «не произвольная игра фантазии, не выдумки, не мечты; 
и в то же время идеалы — не список с действительности, а угадан- 
ная умом и воспроизведенная фантазиею возможность того или 
другого явления». Следовательно, идеальное представление и изо- 
бражение в искусстве — это всегда отображение жизни, ее позна- 
ние и творческое ее преображение в соответствии с замыслом. 
В последнем из приведенных высказываний речь идет о гносеоло- 
гическом аспекте реалистических художественных обобщений, осно- 
ванных на проникновении в существо жизненных явлений и 
характеров, на осмыслении социально-психологических закономер- 
ностей, управляющих человеческим бытием. В этом контексте идеа- 
лизация понимается как осуществление в творческом изображе- 
нии «возможности, скрывавшейся в самой действительности» 
(МПТ, 89. Курсив мой. П. С.). 

Что касается идеалов собственно эстетических, то здесь выяв- 
ление возможностей, скрывающихся в действительности, пред- 
стает как процесс самоотражения в искусстве человечества, изме- 
няющего представления о самом себе в зависимости от своего 
нравственного и духовного «возраста» (\, 239). Античные: ху- 
дожники открыли и опоэтизировали в искусстве совершенство че- 
ловеческого пластического облика, средневековые — красоту внут- 
реннюю, духовную, но при этом их религиозное сознание исказило 
человеческую природу мистицизмом и обратило прекрасное в тень, 
в призрак. Современное понятие выше этих крайностей: «оно не 
удовлетворяется красотою, которая только что красота и больше 
ничего... но оно также далеко и от бесплотного идеала средних ве- 
ков» — оно основано на представлении о красоте неповторимой, 
красоте как «выражении определенного характера» (УП, 156, 162). 

Диалектичность и историзм мышления Белинского с особой 
силой проявились в его размышлениях о роли идеала в развитии 
общественного сознания. 
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Революционный демократ 40-х годов сознавал, что и в бур- 
жуазной Европе и в дворянской России идет отмирание устояв- 
шихся социальных устройств и отношений, что он живет в одну 
из тех «переходных эпох», когда «старое или сокрушается с грохо- 
том, или подтачивается медленно». Он был убежден, что в эту 
эпоху «всеобщего разложения элементов, которые дотоле состав- 
ляли жизнь обществ, в эпоху отрицания старых начал, на которые 
опиралась эта жизнь, в эпоху всеобщей тоски по обновлении и 
всеобщего стремления к новому идеалу можно предчувствовать и 
даже предвидеть основание будущей эпохи. ..». Возникновение иде- 
альных требований свидетельствует о неостановимой работе ре- 
волюционных сил и становлении революционного сознания: «раз- 
рушение старого всегда совершается через появление новых идей»; 
с другой стороны, в силу той же закономерности общественное 
самодовольство и сопутствующее ему «полное примирение с тем, 
что есть и как есть», свидетельствуют о приближающейся «смерти 
общества». По этой именно причине в обществах, изживающих 
себя, «нет криков и воплей на недостаточность настоящего, нет 
новых идей, новых учений, нет страдальцев за истину, нет борь- 
бы,— все тихо под зеленою плесенью гниющего болотах (У, 
280—281, 284, 317. Курсив мой.— П. С.). 

В годы жестокой реакции, казавшиеся глухой порой историче- 
ского безвременья, революционный демократ высказал материа- 
листическую по гносеологическим посылкам и оптимистическую по 
идеологическому смыслу убежденность в том, что для. «умов мы- 
слящих и способных проникать в сущность вещей... настоящее 
историческое положение человечества, как ни безотрадно оно, пред- 
ставляет все элементы и все данные, на основании которых самые 
смелые мечты в настоящем становятся в будущем самою положи- 
тельною действительностью» (УП, 46). Это опережающее вйдение 
может оказаться практически ценным и действенным при условии, 
что «посылки к будущему состоянию человечества» будут стро- 
иться не в результате утопического фантазирования, а на основе 
изучения «его настоящего состояния» (\1, 96). 

Источником оптимистического мироощущения для самого Бе- 
линского являлись признаки становления революционных сил рус- 
ского общества, которым предстояло возглавить дело освободи- 
тельного движения на новом его этапе. Он говорил о младших 
своих современниках, что они являются «гостями настоящего» и 
в ТО же время уже и «хозяевами будущего»; более того, они сами 
представляют собою «зародыш будущего, которое должно сде- 
латься настоящим» (ГУ, 79). В эстетическом учении Белинского 
такая убежденность и такое понимание прогностической роли 
идеала образуют предпосылку к обоснованию прогностической 
функции реалистического отображения жизни во всей ее истине. 
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Трагическое 


К сосредоточенно-углубленному рассмотрению категории трагиче- 
ского и сопряженных с нею понятий Белинский обратился в ста- 
тьях и письмах 1838—1839 годов под воздействием идей гегелев- 
ской философии истории. Он исходил тогда из представления 
о предопределенности мирового исторического процесса саморазви- 
тием «абсолютного духа» и, размышляя над неумолимыми объек- 
тивными законами, управляющими судьбами целых обществ и от- 
дельных личностей, истолковывал трагическую коллизию как 
столкновение интересов отдельного человека с жестоким дикта- 
том «разумной действительности»: «Личное свободное стремление, 
не примиренное с внешнею необходимостию, вытекающею из жизни 
общества, производит коллизии. Это для нас то же, что Тит 
древних» (ХТ, 285). Из такого понимания с неизбежностью выте- 
кал квиетический по смыслу взгляд на отношение свободы и не- 
обходимости: «Наша воля должна состоять в сознании необхо- 
димости всего и свободной покорности всему, чего не миновать» 
(ХТ, 307). 
. Стремясь избежать пессимистического вывода о неизбежной 
порабощенности личности и полной ее пассивности, Белинский 
оставляет возможность для достижения гармонии «субъективного 
человека с объективным миром», а следовательно, и гармонии лич- 
ностного сознания: человеку нужно понять, что его индивидуаль- 
ное сознание и бытие должны управляться теми же законами аб- 
солютного разума, которые правят действительностью, его окру- 
жающей; он не должен расходиться с ними,— тогда окажется, что 
«этот объективный мир требует от него того же самого, чего и он 
требует для себя от объективного мира. ..». Грагическое «распаде- 
ние» с действительностью и самим собой возникает лишь вслед- 
ствие непостижения затаенного разумного смысла всего совершаю- 
щегося в мире, неспособности подняться над личными своими ин- 
тересами, побуждениями и страстями, следовательно — в резуль- 
тате нарушения человеком «высшего нравственного закона». 
Гибель героя в трагедии, разъясняет Белинский, представляет 
собою высокопоучительный акт действия этого высшего закона, 
«отмщающего за свое нарушение». Трагедия примиряет с необхо- 
димостью тем способом, что подает «великий и поразительный при- 
мер процесса осуществления развивающейся идеи». И для того 
чтобы преподать этот впечатляющий «урок нравственности», миро- 
вая судьба (а вслед за нею и великие трагики) избирает в ка- 
честве «очистительных жертв, которыми искупается истина», та- 
ких людей, которые способны осознать свою вину и в самих 
душах которых поэтому «кроется возможность трагической колли- 
зии». Эти люди — «сосуды духа». Гаков Отелло, который пал пол 
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тяжестью совершенной им ошибки; таков Андрий в повести «Та- 
рас Бульба», который «сам свой судья и свое наказание» (Ш, 
445—446) *. 

И все-таки, несмотря на все поиски предустановленной гар- 
монии, образ объективного мира оказывался зловещим и враж- 
дебным человеку. «Действительность, — читаем мы в письме Бе- 
линского от 10 сентября 1838 года,— есть чудовище, вооруженное 
железными когтями и железными челюстями: кто охотно не отда- 
ется ей, того она насильно схватывает и пожирает» (ХТ, 285). 
Рассуждения о необходимости согласиться с неизбежностью но- 
сили поэтому оттенок ригористичности, а доказательства утеши- 
тельной возможности достигнуть единства с миром основывались 
на скрытой тавтологии. Объясняется эта противоречивость тем, 
что (как позднее признается сам Белинский) его философское 
примирение с разумной действительностью было насильственным. 

силу этого, а также по той причине, что Белинский, впав 
в «гегелизм», оставался во многом верен самому себе, в его 
статьях 1828—1839 годов содержатся примечательные расхожде- 
ния с Гегелем. 

Они заметны уже в статье 1838 года, посвященной толкованию 
образа Гамлета. Первоначально Белинский, как и Гегель, придер- 
живался гётевской точки зрения, согласно которой Шекспир «хо- 
тел изобразить великий подвиз, возложенный на душу, еше для 
незо не созревшую» **. Но после того как Мочалов, по свидетель- 
ству Белинского, гениально растолковал Гамлета и «бросил новый 
свет на это создание», он изменил свою точку зрения. Гегель счи- 
тал, что Гамлет «является практически слабой натурой, прекрас- 
ной, углубленной в свои внутренние переживания душой, которой 
трудно решиться выйти из этой внутренней гармонии» (47, ХИ, 
235). Белинский же пришел к выводу, что сомнения и колебания 
шекспировского героя порождены как раз тем, что он вышел из 
состояния первоначальной «бессознательной гармонии и самона- 
слаждения духа в дисгармонию и борьбу, которые суть необходи- 
мое условие для перехода в мужественную и сознательную гармо- 


* Предметом художественной разработки в трагедии, прибавляет Белин- 
ский, может оказаться также «противоречие явления с его собственной сущ- 
ностью» — при условии, что это противоречие «выражется в герое, должен- 
ствующем осуществить нравственный закон». Именно с такого рода трагиче- 
ским самоуничтожением сталкиваемся мы в поэме «Цыганы»: Алеко обла- 
дает глубокой душой, сильными страстями и волей, но характер и действия 
его обнаруживают «противоречие идеи с формою». Он «враждует с челове- 
ческим обществом за его предрассудки... за его стеснительные условия и 
между тем сам вносит... эти стеснительные условия к полудиким детям 
вольности...» (Г, 448—449). 

*® Цитирую это место из романа Гёте «Вильгельм Майстер» по раннему 
русскому переводу, которым, вероятно, пользовался Белинский («Моск. вест- 
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нию...». Он подчеркивает при этом, что внутренний конфликт 
в сознании и душе Гамлета порожден общей трагической ситуа- 
цией мира. «...Что привело его в такую ужасную дисгармонию, 
ввергло в такую мучительную борьбу с самим собою?» — спраши- 
вает он. И отвечает: «...несообразность действительности с езо 
идеалом жизни: вот что» (Ш, 293). 

Примечательно и другое расхождение Белинского с Гегелем. 
Величие классической греческой трагедии состоит, по Гегелю, 
в том, что ее герой, будучи побежден судьбой, говорит: «Да, это 
так!» Тем самым он добровольно «отказывается от того, чего его 
лишают» (47, ХИ, 161). Белинский тоже восхищен величием духа 
античных героев, но трактует смысл их мужественного стоицизма 
иначе: судьба, эта «неотразимая, враждебная сила», тяготела 
в сознании греков и миропорядке, ими мыслимом, не только над 
смертными, но ‘даже над самими богами — и однако «свободный 
грек не преклонился, не пал перед этим страшным призраком, 
а в великодушной и гордой борьбе с судьбою нашел свой выход 
и тразическим величием этой борьбы просветлил мрачную сторону 
своей жизни; судьба могла лишить его счастия и жизни, но не 
унизить его духа, могла сразить его, но не победить» (ПП, 424). 
И если, обращаясь к литературе нового времени, Белинский удив- 
ляется величию духа тех, кто способен победить самого себя и, 
отказавшись во имя торжества нравственного закона «от того, что 
составляло условие, сферу, воздух его жизни», в молчании нести 
бремя трагического несчастия, то все-таки он признает, что если 
бы не возникали противоречия между обезличенным нравственным 
законом и собственными целями, стремлениями и страстями жи- 
вых людей, «то не было бы и жизни» (Ш, 445—446). 

Следовательно, уже в статье, создававшейся осенью 1839 года, 
содержатся положения, свидетельствующие о неорганичности для 
мироотношения Белинского фатализма и квиетизма. А вскоре 
после того, в письмах конца 1840 — начала 1841 года, Белинский 
восстал против постулата, согласно которому человеческая лич- 
ность — только «средство для мгновенного выражения общего», 
беззащитная жертва миродержавного промысла, пассивное орудие 
предопределенного свыше хода истории. Издеваясь над «философ- 
ским филистерством» Гегеля, обожествившего отвлеченную АПее- 
тешпей, он объявил, что отныне ненавидит гнусную действитель- 
ность, в которой «все человеческое, сколько-нибудь умное, благо- 
родное, талантливое осуждено на угнетение, страдание», и отвер- 
гает философские системы, неспособные указать путь к счастью 
для каждого человека, для каждого из его «братий по крови» (Х], 
577; ХИ, 22—23). Иронизируя над определениями, еще недавно 
казавшимися ему самоочевидными, он восклицает в письме, отно- 
сящемся к середине 1840 года: «Трагическое заключается в кол- 
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лизии страсти с долгом, для осуществления нравственного закона. 
Для этого избирается герой, благороднейший сосуд духа, как са- 
мый жирный баран для заклания. .. закон-то, осуждающий на стра- 
дание повинующегося ему так же, как и неповинующегося, за- 
кон-то этот, о Боткин! я и ненавижу и презираю. Общее — это 
палач человеческой индивидуальности» (Ж], 538—539). 

Конечно, для того чтобы перейти от освобождающей иронии 
к построению концепции, отвечавшей новым убеждениям, Белин- 
ский должен был проделать мыслительную работу по пересмотру 
понятий и определений, установившихся в эстетике со времени 
шеллингианцев. 

Шеллинг, «конструируя трагедию по ее сущности», исходил из 
положения, что «необходимость предопределяет несчастье», а че- 
ловеческая личность «добровольно принимает это несчастье в его 
необходимости». В результате личность, оставаясь свободной, «все 
же ставит себя в положение, равное необходимости»; благодаря 
этому «отвага и величие мысли побеждают несчастье и свобода 
выходит из этой борьбы, грозящей уничтожить субъект, в каче- 
стве абсолютной свободы, для которой. не существует борьбы» 
(236, 398). У немецких последователей Шеллинга Ф. ДАста и 
К. Бахмана (их работы переводились на русский язык во вто- 
рой половине 20-х — начале 30-х годов) эта концепция была 
осмыслена в духе католического квиетизма и фатализма (9, 72— 
73; 14, П, 129—136). Современные Белинскому теоретики и кри- 
тики из реакционного идеологического лагеря в свою очередь при- 
дали этой концепции официозно-охранительный смысл, истолко- 
вав ее применительно к общественной ситуации николаевской 
России (176, 58; 200, 360—371). 

Однако в предыстории истолкования смысла трагической 
судьбы Белинский мог обнаружить иную концепцию. Уже в про- 
светительской эстетике преддекабристских лет возникло стремле- 
ние обосновать правомерность борьбы человеческой личности 
с довлеющей над нею слепой необходимостью. Современный че- 
ловек, говорилось в трактате С. В. Смирнова «О главных силах 
трагедии» (1819), не может смириться с тем, что «верховная воля 
богов, часто странная, несправедливая и жестокая, управляла 
всем на земле»: ведь если он будет «слепо верить в необходи- 
мость», то для него не будет существовать «ни прав, ни обязан- 
ностей», и его собственная мудрость окажется бесполезной (188, 
48—49). 

В 1825 году был опубликован трактат А. Мещерского, в неко-, 
торых положениях которого явственно угадывались аллюзии на 
трагическую ситуацию русской действительности этой поры. 
Источник трагических коллизий Мещерский видел в неустройстве 
«земных отношений», в повсеместном «раздоре между желаниями 
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и действительностию» и препятствиях, возникающих на пути 
к осуществлению «самых благих намерений». Величайшим из тра- 
гических героев он считал эсхиловского Прометея, который во- 
преки запрету «властолюбивого Юпитера» решается облагодетель- 
ствовать род человеческий и в этом стремлении проявляет соб- 
ственную «непобедимую волю», презирая угрозы и мучения. Если 
судьба предстает у Эсхила «в виде ужасном и грозном,— замечал 
автор трактата,— то и сила свободы у него есть сила исполинская» 
и проявляется она в «действительной борьбе с судьбою» (117, 
40, 47). 

В том же году, незадолго до восстания на Сенатской площади, 
вышел в свет «Опыт науки изящного» А. Галича. Идеологи де- 
кабризма, провозгласившие необходимость революционного дей- 
ствования, внесли новый смысл в понятие трагической судьбы: 
для них это не обреченность быть пассивным орудием провидения, 
но готовность к жертве сознательной, добровольной и оправдан- 
ной тем, что гибель героев возвещает начало открытой борьбы 
против господствующего деспотизма. Дух декабризма сказался на 
концепции трагического в трактате Галича, отстаивавшего неотъ- 
емлемое право личности вести борьбу во имя возвышенных идеа- 
лов. Трагедия, разъяснял он, «показывает в живом примере... 
действие свободной воли как самостоятельной силы... не только 
против случайного стечения обстоятельств, но и против самой 
судьбы, дознанной в неисповедимом, таинственном ходе ее мозу- 
щества и смотрения». Трагический герой отличается возвышен- 
ностью духа и характером, позволяющим ему действовать «реши- 
тельно и с сознанием... в виду благ, которые герой ценит дороже 
жизни»; в силу этого он остается великим «не только в страда- 
ниях, но и в самом падении». И если в греческой трагедии сила 
судьбы «преобладает над свободою и личным характером героя», 
то в новейшей трагедии «сила последних (т. е. свободное стрем- 
ление и воля человека.—П. С.) преобладает над судьбой» (44, 
188—189, 191). 

Представления революционного демократа 40-х годов о роли 
свободной человеческой личности в возникновении трагических 
коллизий внутренне преемственны по отношению к идеям русской 
эстетики декабристской поры. 

В статьях 1841 — начала 1842 года он определяет коллизию 
как «сшибку» естественных устремлений человека с «непреобори- 
мым препятствием» и замечает, что, хотя герой не может «ни 
произвесть, ни предотвратить» обстоятельств, образующих траги- 
ческую ситуацию, однако возникновение коллизии зависит «единст- 
венно от свободной воли героя». Следовательно, поскольку глав- 
ным и решающим в возникновении коллизии являются сознание 
человека и его характер, само трагическое событие может «приуго- 


50 


товляться волею героя». В качестве соответствующей парадигмы 
Белинский рассматривает трагедии «Макбет» и «Отелло», в кото- 
рых видит «совершеннейшие образцы коллизии как драматической 
сущности»: именно воля Макбета «родила событие, но не событие 
дало направление его воле»; что касается Отелло, то, хотя событие 
«вышло не из его воли или сознания, тем не менее он сам способ- 
ствовал его совершению» (\, 19—22). 

С осмыслением суверенной роли человеческой личности в воз- 
никновении коллизии связано размышление Белинского о нрав- 
ственных свойствах трагического героя. На вопрос «Что делает 
человека героем?» он отвечает: «...неизменная возможность тра- 
гической гибели, этот пафос к идее, простирающийся до веледуш- 
ной готовности смертию запечатлеть ее торжество, принести ей 
в жертву то, что дается на земле только раз и никогда не возвра- 
щается, и чего, следовательно, нет драгоценнее — жизнь...» (УТ, 
18—19. Курсив мой—П. С.). Из представления об особенных 
свойствах сознания и характера трагического героя следует, что 
только «человек высшей природы» (не социальной касты, не со- 
словия.— П. С.) и его судьба могут стать предметом трагедии, 
так как к решению «великих нравственных задач» бывают при- 
званы люди, «олицетворяющие собою субстанциальные силы, ко- 
торыми держится нравственный мир». Если бы Антигона при- 
няла решение преступить законы полиса и предать земле тело 
Полиника, «не зная, что ее ожидает за это неизбежная казнь, 
или без всякой опасности подпасть казни, ее действие было бы 
только доброе и похвальное, но обыкновенное и не героическое 
действие» (М, 54—55). Следовательно, подлинно трагической ге- 
роиней Антигону делает именно сознательная решимость пожерт- 
вовать своей жизнью ради того, что она считает высшим нрав- 
ственным долгом. 

Итак, по мысли Белинского, в трагической ситуации обнару- 
живаются и развертываются потенциальные духовные силы чело- 
века, а трагическую коллизию образуют не только социальные 
противоречия, но и человеческие стремления, идеи, страсти, воля. 

этом смысле коллизия — это характер в действии. Существует 
поэтому внутренняя зависимость между нравственным достоин- 
ством личности героя и идейно-эстетической значимостью возни- 
кающего противоречия: «Великая мысль, — замечает Белинский, — 
является в действительности двойственно — комически и трагиче- 
ски, смотря по личным качествам людей, в которых она выража- 
ется». Если «дурная страсть», захватывая человека ничтожного, 
воспринимается как явление забавное или отвратительное, то в че- 
ловеке, обладающем характером значительным, сильным, она «слу- 
жит для людей трагическим уроком, потрясающим душу» (МП, 
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Сопоставляя круг представлений Гегеля и Белинского о гене- 
зисе и видах трагических коллизий, можно увидеть, что русский 
мыслитель обратил внимание на ранее не исследованную сферу 
трагического. Причина этому не только в различном социально- 
историческом и художественном опыте, который они обобщали, но 
также и в идеологических позициях, в свойственных каждому из 
них ценностных ориентациях. 

Согласно классификации трагических коллизий, которую мы 
находим у Гегеля (47, ХИ, 217—221), первый их разряд состав- 
ляют столкновения «природные», то есть такие, которые имеют 
своим источником не зависящую от людей предопределенность: 
это неуправляемые страсти, династическое право и основанная 
на нем борьба за престолонаследование и т. п. У Белинского мы 
также находим анализ коллизий, в возникновении которых уча- 
ствует внешняя для человека предопределенность, но его внима-, 
ние при этом привлечено к их социально-актуальному аспекту. Ёго 
интересуют коллизии, проистекающие из противоречия между 
стремлением к активному действованию и невозможностью осуще- 
ствить желаемую значительную цель. С этой точки зрения он счи- 
тал характерной судьбу Ивана Грозного, который был «великим 
человеком, но только не вовремя, слишком рано явившимся Рос- 
сии, — пришедшим в мир с призванием на великое дело и увидев- 
шим, что ему нет дела в мире». Это был гений, которого историче- 
ские обстоятельства его времени лишили «всякой возможности 
пересоздать действительность». Жестокая тирания Грозного нахо- 
дит свое объяснение в том, что «эта сильная натура, этот великий 
дух поневоле исказились и нашли свой выход... только в безум- 
ном мщении этой ненавистной и враждебной им действительно- 
сти». Поэтому «из всех жертв его свирепства он сам наиболее 
заслуживает соболезнования» (ТУ, 505). Зеркально противопо- 
ложной представлялась Белинскому судьба Бориса Годунова, кото- 
рый, обладая’ великим умом, поднялся над многими предрассудками 
своего времени, понял «необходимость опереться преимущественно 
на любовь народа», но тем не менее все-таки не смог преобразо- 
вать Россию. Трагическая ситуация возникла здесь по той при- 
чине, что у Годунова «не было гениальности,— тогда как судьба 
поставила его в такое положение, что гениальность была ему не- 
обходима» (УП, 522). 

Второй класс, согласно гегелевской типологии, составляют 
коллизии «духовные», то есть такие, которые целиком происте- 
кают из человеческих побуждений и деяний и выражают собою 
расхождение человеческих интересов. Соответствующим общим оп- 
ределением, которое мы встречаем у Белинского, является следую- 
щее: «Драматизм, как поэтический элемент жизни, заключается 
в столкновении и сшибке (коллизии) противоположно и враж- 
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дебно направленных друг против друга идей, которые проявля- 
ются как страсть, как пафос» (УП, 507). Но если, по Гегелю, 
сущность подобного рода столкновений исчерпывается тем, что 
«человек вступает в борьбу с чем-то таким, что само по себе нрав- 
ственно, истинно, свято, и тем самым навлекает на себя возмез- 
дие со стороны этого нравственного, истинного, святого» (47, ХИ, 
218—219), то Белинский указывает на значительность «трагиче- 
ской сшибки двух равно разумных и великих, но на этот раз враж- 
дебных начал» (У\У[, 18). Другим типом конфликта, которого мы 
не находим в классификации Гегеля, является столкновение между 
героем, побуждения которого как раз и являются тем, что 
само по себе истинно и нравственно, и господствующим в мире 
беззаконием и деспотизмом. Именно такого рода коллизия лежит 
в основе «Песни про царя Ивана Васильевича...»: на одном по- 
люсе — неограниченный во власти деспот, «который никого не по- 
жалеет и не пощадит, даже за обиду, не только за гибель своего 
любимца, хотя бы этот был решительно виноват»; на другом — 
один из его подданных, который готов «постоять за правду’ до 
последнева», но при этом гордо отказывается открыть царю 
правду. Калашников «чует шелест шагов незримо следующей по 
пятам его судьбы». В свойственном ему сознании собственной пра- 
воты, а вместе с тем и предрешенности своей судьбы, делающей 
напрасной и оскорбительной всякую откровенность, Белинский 
увидел «высокую, трагическую черту» (ТУ, 508—509, 513—514). 

Различия в представлениях русского и немецкого мыслителей 
о генезисе и природе трагических коллизий не могут быть исчер- 
паны типологическими соотнесениями. Важно видеть, что, в то 
время как Гегеля интересовала категория трагического в искус- 
стве (причем взгляд его ретроспективен, так как он опирался на 
античных классиков и Шекспира), Белинского, вслед за декаб- 
ристами и Пушкиным, более всего занимает русская националь- 
ная история, «трагические коллизии которой исполнены такого же 
глубокого смысла, как и потрясающей душу поэзии» (УП, 65), 
равно как и современная социальная действительность, которая по- 
стоянно заставляет его размышлять о «печальной судьбе человека 
вследствие противоречащих условий жизни» (МТ, 18). 

Гегель решительно отверг как «неэстетические» противоречия, 
порождаемые противоположностью между правами людей, пред- 
определяемыми их сословной принадлежностью, и теми их инте- 
ресами, стремлениями и требованиями, которые возникают во- 
преки социально приниженному их положению. Истинно свободное 
искусство, утверждал он, не должно знать подобных «зло- 
счастных коллизий», поскольку мы встречаемся здесь с «необхо- 
димостью, против которой ничего не поделаешь». Причиной кон- 
фликта является в этом случае «прочно установившаяся неспра- 
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ведливость» (к числу такого рода несправедливостей Гегель отно- 
сил и крепостное право, освященное законами и охраняемое госу- 
дарством), а необходимому «человек должен покоряться» (47, ХП, 
213—216). Именно эта отвергнутая Гегелем сфера трагического 
волновала предшественников и современников Белинского — от Ра- 
дищева до писателей натуральной школы. 

Примечательно, что Белинский обратился к этой «неэстетиче- 
ской» коллизии еще в студенческие годы, посвятив ей свою тра- 
гедию «Дмитрий Калинин». Заглавный персонаж ее, сын кре- 
постной крестьянки, получил образование, недоступное для «низ- 
кого сословия». И вот человек из народа, перед которым открылся 
путь к духовному развитию и который осознал себя свободным, 
должен вновь стать рабом. Эта пьеса, юношески-наивная с точки 
зрения художественных ее особенностей, представляет интерес 
в качестве документа, отразившего начальный этап идейного раз- 
вития Белинского. Один из ее персонажей, Сурский (которого 
Дмитрий посвящает во все перипетии своих душевных борений), 
видит единственно достойный выход в том самом примирении 
с неизбежным и в подчинении высшему нравственному закону 
(а заодно и законам сословной морали), о котором до Гегеля уже 
говорили Шеллинг и шеллингианцы. «...Где же познается истин- 
ное величие человека, — резонирует он,—как не в тех случаях, 
в коих он решается лучше вечно страдать, нежели сделать что-ни- 
будь противное совести? Где же более обнаруживается нравствен- 
ное могущество человека, как не в борьбе с судьбою... Кто дал 
тебе право нарушить законы твоего отечества, законы общества, 
среди коего живешь,— обычаи, освященные веками?..» Дмитрий 
Калинин убежденно отвечает на это: «Когда законы противны 
правам природы и человечества, правам самого рассудка, то чело- 
век может и должен нарушать их» (Т, 434—435). 

Всего лишь пять лет отделяют студенческую юность Белин- 
ского от тех дней, когда в Пензу дошли тревожные вести о ката- 
строфе на Сенатской площади. Деятельность его относится к 
последекабристской эпохе первого периода освободительного движе- 
ния, для которой характерна «трагическая коллизия между исто- 
рически необходимым требованием и практической невозмож- 
ностью его осуществления» (1, |, 31—32). Многие страницы его 
писем посвящены размышлениям о «проклятых противоречиях» 
этой поры, безвыходном положении миллионов «белых негров», 
о бесправии русских писателей в условиях цензурных и полицей- 
ских гонений, наконец, о читателях, душевное состояние которых 
«определяется положением русского общества, в котором кипят 
и рвутся наружу свежие силы, но, сдавленные тяжелым гнетом, 
не находя исхода, производят только уныние, тоску, апатию» (Х, 
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О глубинной трагической коллизии его времени в журналь- 
ных статьях он мог лишь исподволь упоминать. Именно так, «при- 
кровенно», изъяснял он мысль о кричащем противоречии между 
скрытыми в «простом народе» духовными силами и его бесправ- 
ным положением крепостного раба, угнетаемого помещиками, цер- 
ковью, самодержавием. Вслушайтесь в народные песни, замечал 
он, и вы обнаружите в них «глубокую грусть при исполинской 
силе». Это парадоксальное сочетание знаменательно: оно «наме- 
кает на какое-то темное сознание (самим народом.— Ц. С.) проти- 
воречия судьбы народа с его значением» (ШУ, 422). И в другой 
статье: «Неопределенность общественных отношений, сжатая 
извне внутренняя сила всегда становят народ и человека в траги- 
ческое положение». А далее — еще более определенно: «Противо- 
речие общественности с разумными потребностями и стремлениями 
человеческой натуры становит общество в трагическое положение. 
В нашей народной поэзии бездна трагических элементов, свиде- 
тельствующих о глубине и страшной силе русского духа, который, 
попавшись в противоречие, мстил и себе самому и всему окружаю- 
щему» (У, 384, 446). 

Явлением печально представительным, символизирующим по- 
ложение и судьбу миллионов, была судьба А. В. Кольцова. К из- 
данному Белинским первому собранию сочинений поэта он прило- 
жил биографический очерк, в котором писал о «чудовищном об- 
разе общества, которое в человеке не хочет признавать человека, 
но видит в нем только породу и касту или смотрит на него только 
как на работника, как на живой капитал, с которого некогда 
можно будет брать проценты. ..». Трагическая участь Кольцова, 
как и многих других известных или оставшихся в безвестности 
одаренных людей из народа, заключал он‚— это «результат несо- 
вершенства человеческих обществ» ([Х, 523). 

Белинский использовал любую возможность, чтобы показать, 
ато при всей запретности этой темы центральная трагическая кол- 
лизия русской действительности все-таки осмысляется русской ли- 
тературой его времени: он отмечает, что «художественное, в пол- 
ном смысле слова, воспроизведение трагической стороны жизни» 
составляет «главную силу таланта Достоевского»; указывает на 
скрытый в подтексте повести Герцена «Кто виноват?», но доста- 
точно ясный читателю «трагический смысл» судеб ее героев; ут- 
верждает, что Антон Горемыка (персонаж одноименной повести 
Григоровича) — «лицо трагическое в полном значении этого 
слова» (Х, 321, 347, 364). Во всех случаях это «маленькие люди», 
нисколько не напоминающие собою представителей «высшей че- 
ловеческой природы», и тем не менее это подлинная сфера траги- 
ческого, тем более значимая, что речь идет об участи мил- 
лионов. 
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Противоположность между «человеческим началом» и уродли- 
вой «общественностью», которая «дика, грязна, бессмысленна, но 
на стороне которой еще долго будет право силы» (ХИ, 142), по- 
родила характерный склад сознания и мироотношения, свойствен- 
ный многим представителям дворянской интеллигенции 20—40-х 
годов. Белинский назвал их «героями своего времени» (позднее 
за ними закрепилось прозвание «лишние люди»). По выразитель- 
но-образному его определению, отличительные черты этих типиче- 
ских персонажей русской жизни и русской литературы — «разо- 
чарование, которому не предшествовали никакие очарования... 
апатия души во время ее сильнейшей деятельности... жажда дея- 
тельности, проявляющаяся в совершенном бездействии и апатиче- 
ской. лени... старость прежде юности... дряхлость прежде силы» 
(УП, 375). Отмечая, что эти парадоксальные характеры были 
«не случайным, но необходимым, хотя и печальным явлением», 
он старался разъяснить, в чем состояла закономерность их воз- 
никновения. Об Онегине: «...эти существа часто бывают одарены 
большими нравственными преимуществами, большими духовными 
силами; обещают много, исполняют мало или ничего не исполняют. 
Это зависит не от них самих; тут есть ТаЙИП, заключающийся 
в действительности, которою окружены они, как воздухом, и из 
которой не в силах и не во власти человека освободиться» (УП, 
469). О «лишних людях» конца 30-х годов: «Горе тем, кто явля- 
ется в эпоху общественного недуга» (ТУ, 519). О Печорине: это 
человек, «осужденный на внутреннюю и внешнюю бездействен- 
ность», в то время как для него «быть вне какой бы то ни было 
духовной деятельности — хуже, чем не жить... и вот является тра- 
гическая коллизия» (УТ, 481—482). 

Душевная неустроенность «лишних людей» была следствием об- 
щественной трагической ситуации: мучительная рефлексия при- 
водила их к выводу о бессмысленности собственного бытия и 
неприложимости своих духовных сил, скорбному переживанию соб- 
ственной нравственной гибели. Это и делало их в глазах Белин- 
ского фигурами трагическими. 

конце 30-х годов Белинскому тоже были свойственны тяж- 
кие состояния «безверия и отчаяния», когда он казался самому 
себе принадлежащим к «несчастному поколению, на котором отя- 
желело проклятие времени» и которому «никогда не суждено 
узреть обетованной земли» (ХТ, 437, 521, 528). И все-таки это 
было отчаяние другой душевной природы. Если, говоря словами 
Белинского, в «героях своего времени», «все старое разрушено, 
а нового еще нет», если своим мироощущением и мироотношением 
они выразили настроенность той части дворянской интеллигенции, 
которая утратила веру в осуществимость высоких идеалов, то кри- 
зисные душевные состояния Белинского вызывались противоре- 
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чием между его готовностью действовать практически во имя вы- 
сокой цели и невозможностью осуществить это стремление. Именно 
потому, что он осознал свое назначение, он ощущал себя «заживо 
зарытым в гробу, да еще с связанными назади руками» (ХИ, 
12—14). Мужественно преодолевая приступы тоски, он упорно 
искал разрешения этого «проклятого противоречия». Даже в годы 
«философского примирения» он надеялся найти «выход не в 
мысли (исключительно), а в жизни, как в большем или меньшем 
участии в действительности, не созерцательно, а деятельно» (ХТ, 
317). Вопрос, как быть прогрессивно мыслящим русским людям 
в условиях жестокой политической реакции, он решил в соответ- 
ствии с этим принципом: «Что ж делать при виде этой ужасной 
действительности? Не любоваться же на нее, сложа руки, а дей- 
ствовать елико возможно, чтобы другие потом лучше могли жить, 
если нам никак нельзя было жить» (ХГ, 581). 

Белинский мыслил о ходе истории на основе ее диалектики: он 
сознавал, что вокруг него «в исторической жизни умирающее про- 
шедшее борется с возникающим новым» (УП, 406), и это новое 
лишь пока побеждается отживающим свое время старым; социаль- 
ное, духовное, нравственное развитие человечества неостановимо, 
и даже в реакционные эпохи продолжается упорная работа про- 
грессивных исторических сил. Иногда диалектика прогресса прояв- 
ляется в том, замечает он, что движение к лучшему будущему со- 
вершается через трагедию целых человеческих поколений, которые 
«как бы приносятся в жертву следующим поколениям» (Х, 283), 
но эта трагическая неизбежность может быть осмыслена с пози- 
ций революционного оптимизма. 

Оптимистическое миропонимание и действенное мироотношение 
революционного демократа 40-х годов характерно сказалось на 
свойственном ему истолковании катарсиса. 

Ни один род поэзии, замечает он, «не властвует так сильно 
над нашею душою... и не доставляет нам такого высокого наслаж- 
дения, как трагедия». И на вопрос, почему это происходит, в чем 
тайна воздействия трагического, отвечает: «Мы глубоко состра- 
даем падшему в борьбе или погибшему в победе герою; но мы же 
знаем, что без этого падения или этой погибели он не был бы 
героем... Уничтожьте роковую катастрофу в любой трагедии — 
и вы лишите ее всего величия, всего ее значения...» (М, 53—54). 
Сила воздействия трагического кроется в том, что погибает до- 
стойное жить, а достойное жить, но обреченное вызывает одно- 
временно сострадание, симпатию и чувство возвышенного. Граги- 
ческая участь героев огорчает нас и заставляет страдать, однако 
«без этой трагической развязки, которая так печалит ваше 
сердце... не было бы великого подвига, который так возвысил 
вашу душу». Поэтому мы испытываем не только скорбную печаль, 
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но и светлую радость. Трагическое в искусстве является формой 
выражения идеала, способом утверждения прекрасного, средством 
поэтизации героического. Вот почему созерцание и переживание 
трагической гибели «рождает жизнь в живых» (ТУ, 515. Курсив 
мой. Ц. С.). 

Согласно концепции Гегеля, трагическая ситуация является 
своего рода аномалией, коллизия означает нарушение «гармонии 
мирового состояния» (47, ХП, 209). Белинский же рассматривает 
трагические ситуации и коллизии как следствие неустроенности 
общества и социальных отношений. Трагическая гибель, говорит 
он, таит в себе нечто закономерное: трагические судьбы, о кото- 
рых повествует искусство, позволяют осознать, что «в условиях 
жизни есть что-то несовершенное, роковое», а потому чем более 
несомненным и великим является прекрасное — тем скорее оно 
должно «сделаться жертвою своего достоинства» (У, 56). Просве- 
тительное воздействие искусства проявляется здесь в том, что, об- 
нажая трагические ситуации и коллизии, оно вскрывает наиболее 
глубокие социальные и духовные противоречия и побуждает искать 
реальные пути к их действительному (а не теоретическому) раз- 
решению и к достижению искомой (а не предустановленной) гар- 
монии. Белинский верил, что «общество выздоровеет», когда «ра- 
зум воцарится в новом небе и над новою землею» (ТУ, 520; ХИП, 
70—71). Тогда не будет угнетения человека человеком, не будет 
насилия над мыслью и чувством, никого не будут преследовать 
и жечь за убеждения, не будет неравенства, бедности, невеже- 
ства и многих несчастий, порождающих человеческие трагедии. 


Комическое 


Взгляды Белинского на природу комического, концепция «гроз- 
ного юмора», изложенная в его ранних телескопских статьях, оп- 
ределенно указывает и на демократически-просветительскую 
идейиную ориентацию и на преемственность по отношению к тра- 
диции гражданственной сатиры, восходящей к Кантемиру и Но- 
викову. А вместе с тем по способу мышления и сути понятий он 
продолжает размышления Галича о комическом как «расстройстве 
и явлений» вследствие их противоречия с идеей (44, 45, 

Поэтому он утверждает, что предмет комедии значительно бо- 
лее объемлющ и глубок, чем исправление нравов или осмеяние 
пороков: ее назначение — «живописать несообразность жизни 
с целию», или, иначе говоря, представить «жизнь в противоречии 
с идеею жизни». Подлинно значительная комедия является «пло- 
дом горького негодования, возбуждаемого унижением человече- 
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ского достоинства», она должна быть «сарказмом, а не эпиграм- 
мою, судорожным хохотом, а не веселою усмешкою; должна быть 
писана желчью...» (1, 50—51). В качестве высокого образца 
«желчного гумора», порожденного «грозным негодованием», Бе- 
линский указывает на пьесу «Горе от ума», считая её «истинной 
АГЛпа сотеФа», ведь здесь мы видим не абстрактные персонажи, 
у которых написаны на лбу их добродетели и пороки, а предста- 
вителей русского общества, которые «сняты с натуры во весь 
рост, почерпнуты со дна действительной жизни», и все они «за- 
клеймены печатию своего ничтожества, заклеймены мстительною 
рукою палача-художника». Некоторые творческие просчеты автора 
комедии не мешают тому, что ее можно назвать «образцовым, ге- 
ниальным произведением» не только русской, но и европейской 
литературы; о самом же Грибоедове можно сказать, что с его 
преждевременной смертью Россия лишилась своего _ «Шекспира 
комедии» (1, 81—82). 

Другое явление недавнего прошлого русской литературы, от- 
вечающее представлениям Белинского о подлинно глубоком ко- 
мизме,— ранние повести В. Ф. Одоевского, юмор которого «со- 
стоял не в веселом расположении, понуждающем человека добрс- 
душно и невинно подшучивать надо всем, что ни попадется на 
глаза, но в глубоком чувстве негодования на человеческое ничто- 
жество во всех его видах, в затаенном и сосредоточенном чувстве 
ненависти, источником которой была любовь» (1, 275. Курсив 
мой.— ЛП. <. 

Среди современных художественных приобретений особое вни- 
мание Белинского привлекли повести Гоголя. Оценивая их нова- 
торское значение, он отметил характеристическое свойство гоголев- 
ского юмора, заключающееся «не в способности или направлении 
автора находить во всем смешные стороны, но в верности жизни». 
С этим свойством связана и другая особенность: Гоголь видит и 
светлые, и веселые, и уродливые, и безотрадно-печальные стороны 
жизни; он смеется и страждет, он оскорблен и угнетен, и потому 
в мироощущении, которое он сообщает читателю, «комическое 
одушевление» побеждается «чувством грусти и уныния». 

Сравнивая этот особый, «спокойный в самом своем негодова- 
нии» юмор Гоголя, который тем не менее «не щадит ничтоже- 
ства» и «не скрашивает его безобразия», с грозным и открытым, 
желчным и беспощадным юмором Одоевского, Белинский говорит, 
что было бы нелепо спорить, какому из этих двух родов юмора 
следует отдать преимущество, поскольку характер, направлен- 
ность и эмоциональный состав смеха связан с социальным смыслом 
явлений действительности, вызвавших именно этот смех, а не дру- 
гой: «Ёсть вещи, столь гадкие, что стоит только показать их в соб- 
ственном ‘виде... чтобы возбудить к ним отвращение, но есть еще 
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вещи, которые, при всем своем существенном безобразии, обманы- 
вают блеском наружности. Есть ничтожество грубое, низкое, на- 
гое, неприкрытое... есть еще ничтожество гордое, самодовольное, 
пышное, великолепное... ездящее в карете, покрытое золотом, 
умно говорящее... Для того и другого рода ничтожества нужен 
свой, особенный бич...» (1, 284, 298—300). 

Одновременно с Белинским выступил с изложением своего 
понимания сущности комического Шевырев. Смешное, утверждал 
он, «иначе нельзя определить, как бессмыслицей жизни»; при 
этом стихию комического составляет не всякая бессмыслица, но 
«бессмыслица безвредная». Как и Белинский, [Шевырев обратился 
к повестям Гоголя, чтобы эксплицировать это свое положение. 
«В этой жизни нашей,— писал он,— так много бессмыслицы; но 
эта бессмыслица так искусно прикрыта разными формами, раз- 
ными привычками, обрядами, общепринятыми мнениями, что ка- 
жется здравым смыслом общества». Гоголь обладает особым да- 
ром, позволяющим ему «схватывать эту бессмыслицу в жизни че- 
ми, и обращать ее в неизъяснимую поэзию смеха» (223, 

В таком взгляде и в его приложении к творчеству Гоголя Бе- 
линский не без основания усмотрел стремление лишить проблему 
комического ее гражданственного звучания, а вместе с тем свиде- 
тельство несостоятельности «оснований изящного, которыми руко- 
водствуется г. Шевырев». Безвредная бессмыслица, возразил он 
Шевыреву, «есть ничего более как бессмыслица», а потому это 
определение не может иметь никакого значения для понимания 
природы комического, и гоголевского комизма в частности. Есть 
разные виды смешного, и выражается оно «многоразлично, много- 
характерно», потому что сам смех разносоставен и разнозначен: 
«...есть остроумие пустое, ничтожное, мелочное... есть остроумие, 
происходящее от умения видеть вещи в настоящем виде, схваты- 
вать их характеристические черты... остроумие второго рода или 
дается природою, или приобретается горькими опытами жизни. ..» 

таком смехе много горечи и горести; он «уничтожает тем, что 
слишком верно характеризует». Шевырев «не хотел понять», что 
в повестях Гоголя — комическое второго рода: они «смешны, когда 
вы их читаете, и печальны, когда вы их прочтете» (Ш, 136—137). 

Выступление Белинского следует оценить не только как вклад 
в теорию комического, но и как акт борьбы за Гоголя: концепция 
«грозного юмора», а в не меньшей степени и его мнение об отли- 
чительных свойствах гоголевского смеха непосредственно повлияли 
на формирование эстетических воззрений создателя «Ревизора» 
«Мертвых душ»; не без воздействия идей Белинского Гоголь начал 
также работу над статьями, в которых изложил свое понимание 
природы смеха. 
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Белинский писал о великом общественном значении юмора, 
о том, что смех — это бич, которым наказывают ничтожество. Го- 
голь говорит о правосудно казнящем действии смеха: «Смех — ве- 
ликое дело: он не отнимает ни жизни, ни имения, но перед ним ви- 
новный, как связанный заяц» (56, УПТ, 186). Белинский противо- 
полагал пустому и мелкому злоязычию остроумие, основанное на 
способности проникать в сущность уродливых явлений жизни и 
«выказывать их безобразие». Гоголь разъясняет, что силою дей- 
ствия смеха все презренное и ничтожное, мимо которого люди про- 
ходят равнодушно, «возрастает в страшной силе» (56, У, 169). Бе- 
линский утверждал, что источником негодующего смеха является 
любовь. Гоголь развивает ту же мысль: «...смех значительней и 
глубже, чем думают... тот смех, который весь излетает из светлой 
природы человека... засмеяться добрым, светлым смехом может 
только одна глубоко добрая душа» (56, \, 169—170). В свою оче- 
редь Белинский увидел во взглядах Гоголя на природу и значение 
смеха подтверждение справедливости своих воззрений; он выписал 
процитированные выше высказывания писателя и отметил: в них 
«содержится глубоко сознанная теория общественной комедии» 
(МТ, 663). 

Эстетические понятия и убеждения Белинского составляли ор- 
ганичную сторону его мировоззрения; что же касается проблемы 
комического, то здесь концепции эстетические особенно тесно 
сплетались и взаимодействовали с философскими и социальными. 
Поэтому особенно резко сказались здесь противоречия духовного 
его развития. 

В статьях конца 30-х годов положение о комическом как явле- 
нии, в котором жизнь находится в противоречии с идеей жизни, 
разрабатывается им в новой системе понятий (и терминологии). 
Есть две противоположные стороны в том процессе бытия, кото- 
рый именуется жизнью, рассуждает Белинский: действительность 
разумная (или, иначе, «действительная действительность») и дей- 
ствительность призрачная. Первая из них составляет «положение» 
жизни, а вторая — ее отрицание. Это «две полярности одной и той 
же силы». Этим противоположным проявлениям творящей жиз- 
ненной силы соответствуют полярные эстетические сферы искус- 
ства: «мир трагедии», или область бесконечного, и «мир комедии», 
то есть область всего конечного и`ограниченного. 

Почвой комического является «противоречие явлений с зако- 
нами высшей разумной действительности». Основными проявле- 
ниями этого противоречия может быть следующее: отсутствие че- 
ловеческого в человеке, или полная «призрачность»,— таковы го- 
голевские Иван Иванович и Иван Никифорович; противоречие 
человека с самим собой, «с собственной его сущностью»,— таков 
Чацкий, нелепые поступки которого противоположны его разум- 
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ным как будто бы убеждениям; противоречие с самим собой мо- 
жет также выражаться и в том, что человек, подобно Поприщину 
в известной повести Гоголя, представляется себе самому «не тем, 
что есть». Наконец, особым видом комического противоречия 
является рассогласованность между «достоинством содержания», 
которое заключено в данном человеке, его сознании и характере, 
и «смешной формой», в которой он иногда проявляет себя, но ко- 
торая в данном случае не есть обнаружение свойственного ему 
содержания, а свидетельствует об ограниченности его воспитания, 
привычек и понятий, принадлежащих его времени и его среде. 

такого рода случаем мы встречаемся в образе Тараса Бульбы 
(ПТ, 439, 447—450). 

Как можно видеть, и в определении сущности комического и 
в классификации возможных вариантов проявления комических 
противоречий Белинский близок к Гегелю (47, ХИ, 71—72; ХМУ, 
368). Но при этом во взгляде на сущность сатиры и ее эстетиче- 
скую ценность он оказался более гегельянцем, чем сам Гегель. Ге- 
гель рассматривал сатиру как особую жанровую форму, с которой 
теоретики долгое время «не знали, как быть»; по мнению самого 
Гегеля, сатира порождается «враждебным отношением мысля- 
щего духа... к испорченности современной ему жизни». Он при- 
бавляет к этому, что век сатиры прошел и в новое время «сатиры 
уже больше не удаются» (47, ХЦ, 84, 86). Белинский же, не 
подвергая сомнению правомерность художественного изображения 
призрачной действительности и допуская, что в смехе, который 
вызывается изображением комического, «слышится не одна весе- 
лость, но и мщение за униженное человеческое достоинство», 
в то же время категорически заявил, что «сатира не принадлежит 
к области искусства и никогда не может быть художественным 
произведением» (ПТ, 442, 448). 

Такое убеждение логически вытекало из свойственного ему 
истолкования центрального постулата  гегелевской системы. 
«...В горниле моего духа, — писал он в сентябре 1838 года, — вы- 
работалось самобытно значение великого слова действитель- 
ность... Я гляжу на действительность, столь презираемую прежде 
мною, и трепещу таинственным восторгом, сознавая ее разумность, 
видя, что из нее ничего нельзя выкинуть и в ней ничего нельзя 
похулить и отвергнуть» (ХТ, 282). Он осуждает самого себя за 
«желчность и остервенение против всего неистинного», которые 
проявлял в прежних своих статьях; он уличает себя в том, что 
ранее в его понятиях и его деятельности «не было любви, потому 
что, что за любовь, которая проявляется в ненависти?» Теперь 
я понял, говорит он, что «всякая ненависть, хотя бы то и ко злу, 
есть... призрак, небытие...» (ХТ, 186—187). Соответственно он 
утверждает в статьях 1828—1839 годов, что художественное ми- 
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роотношение исключает «всякое судопроизводство со стороны 
поэта». Да, поэт может изображать «отрицательные явления 
жизни», но не вправе создавать сатиру, потому что сатира — это 
выражение ненависти ко злу и поругание зла, а художник «не мо- 
жет ненавидеть свои изображения, каковы бы они ни были». Для 
него «все люди и хороши и интересны, он всеми любуется, всех 
любит, и любит их такими, каковы они есть. Так натуралист не 
брезгает никакою гадиною...». «Недоросль» и «Бригадир» пред- 
ставляют собой «мастерские сатиры на современное общество», их 
можно назвать произведениями беллетристическими, но при этом 
нельзя признать полноценными художественными явлениями. Гри- 
боедов тоже «ясно имел внешнюю цель — осмеять современное 
общество в злой сатире»; однако общество «всегда правее и выше 
частного человека», и потому конфликт Чацкого с окружающими 
представляет собою «противоречие случайное», а все его пропо- 
веди и диспуты — это всего-навсего «буря в стакане воды». Вслед- 
ствие этого и в художественном отношении эта комедия, будучи 
произведением таланта «сильного и могучего», тем не менее при 
всех достоинствах ее языка и замечательной обрисовке характе- 
ров представляет собою «какое-то уродливое здание, ничтожное 
по своему назначению... но здание, построенное из драгоценного 


паросского мрамора...» (ПШ, 15, 442, 449, 470—471, 480, 484— 
485). 

И однако в то самое время, когда писались цитированные нами 
строки (осень 1839 года) и когда Белинский достиг апогея в своем 
«гегелизме», он, по собственному его признанию, «ужасно страдал 
от действительности, которую называл разумною и за которую ра- 
товал» (Х], 577—578). Годом позже, вспоминая с болью свои 
ошибочные представления и вытекавшие из них несправедливые 
приговоры, Белинский признал, что одной из самых тяжелых его 
ошибок был отзыв о «Горе от ума» — творении, которое он «осу- 
дил с художественной точки зрения и о котором говорил свысока, 
с пренебрежением, не догадываясь, что это — благороднейшее гу- 
маническое произведение, энергический... протест против гнусной 
расейской действительности...» (ХТ, 576). 

Первым побуждением Белинского, вступившего на путь ста- 
новления последовательно революционного отношения к совре- 
менности и истории, было «развить идею отрицания, как истори- 
ческого права... без которого история человечества превратилась 
бы в стоячее и вонючее болото» (там же). В сфере эстетических 
воззрений это привело к тому, что он с большей глубиной и по- 
следовательностью, чем в ранних своих статьях, обосновал обще- 
ственную ценность художественного юмора, «который составляет 
могущественнейшее орудие духа отрицания, разрушающего ста- 
рое и приготовляющего новое» (М, 645). В самой жизни, говорит 
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он, «ничего нет страшнее смешного», потому что смех — это «казнь 
уродливых нелепостей»; стать смешным в глазах общества — 
«значит проиграть свое дело». В искусстве познавательно-оценоч- 
ная функция смеха проявляется с особенной силой: юмор писа- 
телей — оружие в борьбе против всего отжившего, призрачного, 
реакционного; предавая социально уродливые явления всеобщему 
позору и презрению, они «открывают глаза общества на самого 
же его, способствуя пробуждению его самосознания» (1Х, 116, 
388, 435). 

Памятуя о несправедливых мнениях, высказанных им, Белин- 
ский от статьи к статье вновь и вновь обращается к разъясне- 
нию освобождающей, просветительной роли сатиры. История 
литературы показывает, замечает он, что возникновение сатириче- 
ских жанров связано со становлением общественного самосозна- 
ния: это «результат созревшей гражданственности» (Г\, 415). 
Высокого звания сатирика может быть удостоен только тот писа- 
тель, чье «негодование на противоречия и пошлость общества есть 
недуг глубокой и благородной души, которая стоит выше своего 
общества и носит в себе идеал другой, лучшей общественности» 
(У, 526). Великие сатирики появляются «не случайно, а необхо- 
димо, и притом в самую пору»: они предвещают и сопровождают 
своим смехом крушение исторически изжитых и обреченных на ги- 
бель социальных установлений и отношений; их смех «есть выс- 
ший суд над падшим обществом, его предсмертный, раздирающий 
душу вопль» (УТ, 91). Отмечая, что ирония и юмор овладели рус- 
ской литературой и что это доказывает ее «огромный успех» (УП, 
79), Белинский приводил читателей своих статей к выводу: разви- 
тие художественно-сатирического направления в русской литера- 
туре свидетельствует о кризисе самодержавно-крепостнического 
строя. 

При этом он разъяснял, что русскому обществу незачем бо- 
яться этого направления: ведь если тот или иной художник попы- 
тается искусственно «придать ему пороки и недостатки, которых 
в нем нет», злонамеренная клевета будет немедленно обнаружена; 
если же он укажет обществу на его действительные недостатки, 
он окажет ему неоценимую услугу, подобную той, какую У. Хогарт 
оказал Англии (УТ, 87). Поскольку критический смех есть спо- 
соб критического самоосознания, возникновение сатиры страстной 
и грозной возможно «или у народа, который уже пережил самого 
себя... или у народа, который еще полн свежих сил жизни, но уже 
сознал причины, которые удерживают его стремление на пути 
дальнейшего развития» (УШМ, 620). Поэтому на обвинения в ан- 
типатриотичности и антинародности «отрицательного направле- 
ния» русской литературы 40-х годов Белинский ответил, прибег- 
нув к приему классической энтимемы: народ, «изживший всю 
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свою жизнь до невозможности идти вперед, любит только хвалить 
себя и больше всего боится взглянуть на свои раны»; если же 
речь идет о народе, полном сил и жизни, то «сознание своих не- 
достатков, вместо того, чтобы приводить его в отчаяние... дает 
ему новые силы, окриляет его на новую деятельность: вот почему 
первый наш светский писатель был сатирик, а с легкой руки его 
сатира постоянно шла об руку с другими родами литературы» 
(Х, 249—250). 

И все-таки (на первый взгляд это может показаться парадок- 
сальным), хотя Белинский провозгласил сатиру «законным ро- 
дом поэзии» (оговорив, что под сатирой разумеется «не невин- 
ное зубоскальство веселеньких остроумцев, а громы негодования, 
гроза духа, оскорбленного позором общества») (У, 252) и от 
статьи к статье писал о благотворной гражданственной роли сати- 
рического смеха, он тем не менее счел нужным отказаться от тер- 
мина сатира применительно к реалистическому искусству. 

Две причины привели к этому. Отмечая как характерную черту 
и достоинство, что русская литература «началась сатирою», вы- 
соко оценивая деятельность основоположника сатирического на- 
правления Кантемира, указывая на особую заслугу перед общест- 
вом Фонвизина, он в то же время разъяснял, что их произведения 
были «какими-то исключениями из общего правила», а все осталь- 
ные участники этого направления были лишь «так называемыми 
сатириками»: они обличали порок как «что-то произвольное», за- 
висящее от отдельного человека, не обращая внимания на его 
«отношение к обществу», в то время как комедия «требует глу- 
боко острого взгляда в основы общественной морали». Вторая 
причина заключается в ограниченности художественного метода 
«добрых сатириков прежнего времени»: поскольку они «отвле- 
кали» те или иные пороки и слабости от живой личности и пре- 
вращали свои персонажи в «образы без лиц», в их писаниях никто 
не узнавал себя и все это было своего рода «невинным школьным 
упражнением по классу риторики». С тех пор, констатирует Бе- 
линский, «понятие о сатире далеко ушло вперед»: прогресс кри- 
тического направления русской литературы привел к тому, что 
«сатира перешла в юмор», который высказывается в художест- 
венно многомерном «воспроизведении житейской действительно- 
сти» (УП, 68, 81—83; [Х, 434). И в другой статье поясняет: са- 
тирическое направление «никогда не прекращалось в русской ли- 
тературе, но только переродилось в юмористическое, как более 
глубокое в технологическом отношении и более родственное худо- 
жественному характеру новейшей русской поэзии» (УПЦ, 615). 

Утверждение сатира перешла в юмор содержало смыслы, су- 
щественно важные как для движения проблемы комического, так 
и для теории реализма. Смыслы эти Белинский раскрыл в новом 
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цикле размышлений о творчестве Гоголя — писателя, который 
своими произведениями «показал, что такое истинный юмор» (УТ, 
211). На этот раз речь шла не только о «Вечерах на хуторе близ 
Диканьки», «Миргороде» и «Арабесках», но и о «Ревизоре» и 
первом томе поэмы «Мертвые души» (вышедшем в свет в мае 
1842 года). 

Постижение природы комического возможно только для тех, 
кто поднялся на «вершину эстетического образования», замечает 
Белинский. И только тем, кто заглянул в злубь жизни, открыва- 
ется тайна гоголевского юмора, который состоит «в противополож- 
ности идеала жизни — с действительностию жизни» (\, 566— 
567). Характер этого неповторимого юмора лучше всего опреде- 
лил сам писатель, признавшийся, что созерцает действительность 
«сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы». 
Взглянув смело и прямо на русскую действительность, он беспо- 
щадно сдернул с нее официальный покров и «разанатомировал» 
ее. Однако хотя крепостническая действительность в поэме «Мерт- 
вые души» «разлагается и отрицается», было бы ошибкой видеть 
в ней обыкновенную, традиционную сатиру: это «необъятно худо- 
жественная», предельно правдивая панорама дворянской, поме- 
щичьей России. При этом патриотический смысл ее позитивен: 
вскрывая «противоречие общественных форм русской жизни с ее 
глубоким субстанциальным началом», она дышит «страстною, нер- 
вистою, кровною любовию к плодотворному зерну русской 
жизни» (УГ, 217, 255, 431). Непосредственно продолжая мысль, 
высказанную Гоголем в «Театральном разъезде», о том; что в про- 
изведениях талантливого писателя юмор «может служить орудием 
к прекрасному» (56, У, 143), Белинский говорит: юмор состав- 
ляет «могущественный элемент творчества, посредством которого 
поэт служит всему высокому и прекрасному, даже не упоминая 
о них, но только верно воспроизводя явления жизни, по их сущ- 
ности противоположные высокому и прекрасному» (Х, 547). 

Следовательно, в отличие от традиционного смыслового на- 
полнения этого термина, юмор, в понимании Белинского, не есть 
частный вид чувства комизма: он обозначает этим словом особую 
настроенность творческого сознания художника, обнаруживаю- 
щего противоречия общественной жизни, социальных отношений, 
человеческих характеров, так же как и способность выявлять не- 
сообразность этих противоречий с идеей жизни. Будучи специфи- 
ческим модусом мировосприятия и мироотношения, юмор включает 
широкий спектр идейно-эмоциональных оценок и переживаний, 
в котором «комическое сходится с трагическим и возбуждает уже 
не легкий и радостный, а болезненный и горький смех» (УП, 
90). Это открывает еще один аспект размышлений, порождает 
своего рода проблему в проблеме. 
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Выявляя особенности гоголевского юмора, Белинский уже 
в первой статье о его повестях заметил, что в «Невском про- 
спекте» высокое и смешное выступают как «полярные стороны од- 
ной и той же жизни» (1, 301. Курсив мой—П. С.), а затем 
пришел к выводу, что это характерная черта реалистического ото- 
бражения действительности, основанного на понимании, что «эле- 
менты трагического и комического в поэзии смешиваются так же, 
каки в жизни» (ПТ, 448). До Гоголя. во всей европейской лите- 
ратуре удивительный пример «слияния серьезного и смешного, 
трагического и комического, ничтожности и пошлости жизни со 
всем, что есть в ней великого и прекрасного», Белинский находит 
только в гениальном творении Сервантеса. Даже у Шекспира тра- 
гическое и комическое, сосуществуя в мире его драматургии, не 
образуют синтеза, и потому его герои велики или ничтожны, тра- 
гичны или смешны. Сервантес впервые гениально представил ха- 
рактер Дон Кихота в единстве составляющих езо эстетических по- 
лярностей (Х, 244). Рыцарь Печального Образа вызывает самые 
глубокие симпатии как «благородный и умный человек, который 
весь, со всем жаром энергической души, предался любимой идее»; 
с этой точки зрения он предстает как возвышенный трагический 
герой и вечный тип человеческого в человечестве. Но в самой сущ- 
ности этого характера скрыт и комический элемент: он — «в про- 
тивоположности его любимой идеи с требованием времени, с тем, 
что она не может быть осуществлена в действии, приложена 
к делу». Вот почему, заключает Белинский, «есть что-то грустное 
и трагическое в судьбе этого комического лица» (УТ, 34). 

В русской литературе художественным обобщением, в котором 
сопряжены различные эстетические модальности, предстает Та- 
рас Бульба, образ которого «так же преисполнен комизма, как и 
трагического величия». Это герой другого времени, человек со- 
вершенно иного склада сознания, со своим характером и своей 
великой идеей, ради которой он жил и умер. Однако есть в этих 
образах нечто, что делает правомерным их соотнесение: их эсте- 
тическая бивалентность, названные выше «противоположные эле- 
менты», которые «слились в нем (Тарасе Бульбе — П. С.) нераз- 
рывно и целостно в единую, замкнутую в себе, личность». В еди- 
ном характере сплетается героическое и наивное, безмерное и ог- 
раниченное. Вот почему, замечает Белинский, «вы и удивляетесь 
ему, и ужасаетесь его, и смеетесь над ним» (Х, 244). 

Как можно видеть, в этих высказываниях схватывается теоре- 
тической мыслью особая эстетическая реалия, не имевшая ранее 
своего понятийного эквивалента. Белинский указывает здесь на 
принципиально важные для реалистического искусства и эстетики 
художественные и понятийные «биномы», относящиеся к катезо- 
рии тразикомическото. 
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И если Тарас Бульба и Дон Кихот — образы с героической, 
возвышенной доминантой сознания и характера, а комизм возни- 
кает в данном случае из противоположности между высоким до- 
стоинством этого содержания и теми формами, в которых оно. 
исторически выступает, то Белинский указывает также и на ко- 
митразический вариант в ряду диалектических художественных. 
явлений: это новоявленные Филимон и Бавкида из повести 
«Старосветские помещики», это Башмачкин в повести «Шинель» 
и Поприщин в «Записках сумасшедшего» Гоголя, сумевшего в этих. 
образах «тесно слить трагический элемент с комическим» (Х, 179). 
Это представительные для метода натуральной школы и ис- 
ключительно интересные для эстетики реализма ранние повести 
последователя Гоголя Достоевского, в которых трагический и 
даже патетический «колорит и тон» как бы «спрятались на юмор, 
замаскировались им» (Х, 551). Внимание Белинского в особен- 
ности привлечено к повести «Бедные люди», свидетельствующей, 
что удивительно своеобразный талант ее автора состоит в умении 
«смешить и глубоко потрясать душу читателя в одно и то же 
время». Создав образ Девушкина, замечает он, Достоевский пока- 
зал, «как много прекрасного, благородного и святого лежит в са- 
мой ограниченной человеческой натуре»; трагический элемент 
«проникает собою» и этот образ и всю повесть и «передается чи- 
тателю не только словами, но и понятиями Макара Алексеевича». 
Он трагичен в самом своем комизме; при этом комизм возникает 
в его понятиях и действиях вследствие переплетения доброты и 
наивности, человечности и придавленности, противоречия между 
деликатностью его чувства к Вареньке и ложным положением, 
в котором он при этом оказывается (1Х, 551—554); но существо- 
вание «маленького человека», одинокого и затерянного в жесто- 
ком, непонятном и враждебном ему мире, не становится от этого 
менее трагичным. 

В размышлениях Белинского о юморе как особом свойстве ре- 
алистического мышления, открывающего эстетическую полива- 
лентность жизненных явлений, и о категории трагикомического, 
схватывающей «полярные стороны» человеческих характеров и со- 
знания в диалектическом их единстве, содержались указания на 
примечательную тенденцию движения художественного сознания, 
которой еще предстояло проявиться в искусстве Х Х-—ХХ веков. 


ПРИРОДА ИСКУССТВА 


Предмет искусства 
Эстетические отношения искусства к действительности 


Согласно убеждению Белинского, разрешение вопроса о природе 
искусства составляет задачу особой сложности. Во-первых, по 
той причине, что искусство есть живое явление, вид творчества, 
способ человеческой деятельности, а «все живое движется и раз- 
вивается», следовательно, теоретическое его описание «не алгеб- 
раическая формула, всегда мертво неподвижная»: здесь необхо- 
димы подготовительные работы, поиски адекватных диалектичных 
определений. Во-вторых, потому, что искусство многомерно, и те- 
оретическое его понимание в свою очередь не может быть схема- 
тично-односторонним, а соответствующие характеристики — од- 
носложными: подобно самому предмету, понятие о нем должно со- 
держать многие стороны и с необходимостью «требует развития 
во времени каждой из них, прежде чем дастся в своей полноте 
и целостности» (УТ, 276). Собственный опыт Белинского, его раз- 
мышления, не поекращавшиеся на протяжении полутора десяти- 
летий, подтверждают справедливость таких представлений. 

В начале этого пути Белинский исходил из идеалистической 
онтологической посылки (мир есть творчество «вечной идеи»), од- 
нако, поскольку это был идеализм объективный и пантеистиче- 
ский, он мыслил саму идею не как трансценденцию, но как тво- 
рящую субстанцию, «которой жизнь состоит в беспрерывной дея- 
тельности», а предмет искусства определял как «идею всеобщей 
жизни природы». При этом смысловое наполнение понятия при- 
рода у Белинского соответствовало традиции русской эстетики 
первой трети ХХ века: это не одна лишь естественная действи- 
тельность, но «все бытие вселенной», в том числе «природа физи- 
ческая и духовная», гражданская история и современная общест- 
венная жизнь (1, 32). 

В конце 1839 года Белинский откорректировал свое изначаль- 
ное представление в духе гегелевской эпистемологии: «Предмет 
поэзии есть действительность, или истина в явлении», а сама по- 
эзия — это «истина в форме созерцания». Из такого определения 
в свою очередь вытекает, что «поэзия есть та же философия, то 
же мышление, потому что имеет то же содержание — абсолютную 
истину, но только не в форме диалектического развития идеи 
из самой себя, а в форме непосредственного явления идеи в об- 
разе. Поэт мыслит образами; он не доказывает истины, а показы- 
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вает ее» (ПТ, 431, 435). Годом позже он внес еще одно уточнение: 
в отличие от философии искусство «есть непосредственное созер- 
цание истины, или мышление в образах». И для тех, кому могло 
показаться странным, что он «соединяет между собою два самые 
противоположные, самые несоединимые представления», пояснил: 
«...в самой сущности искусства и мышления заключается и их 
враждебная противоположность, и их тесное, единокровное род- 
ство друг с другом», поскольку «все сущее... все, что называем 
мы материею и духом, природою, жизнию, человечеством, исто- 
риею, миром, вселенною,— все это есть мышление, которое само 
себя мыслит» (ГУ, 585—586). 

В статьях 40-х годов Белинский постепенно освобождает свои 
понятия от идеалистических наслоений (хотя еще и пользуется 
иногда идеалистической терминологией). Содержание искусства 
понимается теперь не как абсолютная, сама по себе существующая 
и лишь затем «являющаяся в действительности» истина, а как 
истина о мире, добываемая наукой и искусством. При этом он на- 
стойчиво разъясняет, что искусство и научное мышление — «да- 
леко не одно и то же», и каждое из них представляет собою «са- 
мостоятельную сферу сознания» (УТ, 590—591, 603). Различие 
между ними «в методе, в пути, в способе», которыми они познают 
мир: наука — это «область спекулятивного, диалектического раз- 
вития истины», и главный деятель здесь — ум; искусство — это 
«непосредственное развитие истины», и потому главный деятель 
здесь — фантазия. Наука «отвлекает общие идеи от живых явле- 
ний», искусство же «творящею деятельностию фантазии общие 
идеи являет живыми образами»; наука «действует мыслию прямо 
на ум, искусство действует непосредственно на чувство. человека». 

ледовательно, это «два полюса» с точки зрения метода позна- 
ния действительности ([Х, 157—158). 

Сознавая, что высказанные им определения не охватывают 
всей неповторимости содержания художественного творчества, Бе- 
линский дополняет их целой серией уточняющих замечаний. Он 
поясняет, что поэзия представляет собою своеобразную «живо- 
пись явлений жизни», а поскольку поэт — «живописец, а не фило- 
соф», «предмет его картин и изображений есть... мир со всею 
бесконечностию и разнообразием его явлений» (ТУ, 479, 498). По- 
добно самой жизни, поэзия «говорит фактами, явлениями, обра- 
зами... орудие ее — не силлогизм, а образ; действие ее на чело- 
века чисто-непосредственное» (У, 221). С этой точки зрения 
поэтическое дарование следует определить как способность «сво- 
бодно переноситься во все сферы жизни и воспроизводить ее яв- 
ления в их разнообразии и свойственной каждому из них особ- 
ности» (УП, 268). Ряд тонких и глубоких наблюдений, служащих 
выявлению специфики художественного содержания, высказывает 
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Белинский в тех случаях, когда рассматривает законы внутрен- 
ней жизни художественного произведения (эти его высказывания 
мы рассмотрим в следующей главе). 

Все это показывает, что Белинский видел различия между ху- 
дожественным и научным отражением действительности не только 
в способе воспроизведения результатов познания, но и в содер- 
жании. Если же он сохранял определение, согласно которому раз- 
личие между искусством и наукой «вовсе не в содержании, а 
только в способе обработывать данное содержание» (Х, 311), то 
объяснить это можно прежде всего тем, что ему нужно было обос- 
новать крайне важную для его времени посылку реалистической 
эстетики, согласно которой «художественное произведение есть 
воспроизведение явлений действительного мира во всей их истине» 
(Х, 109); с другой стороны, это служило одним из оснований для 
аргументации положения, что искусство «никогда не развивается 
независимо-одиноко: напротив, его развитие всегда бывает свя- 
зано с другими сферами сознания» (УТ, 583) — философией и по- 
литикой, религиозными и нравственными учениями, наконец, 
с естественными науками. «Наука, несмотря на всю свою противо- 
положность поэзии, не может не действовать на нее, ни не прини- 
мать на себя ее влияния»,— утверждал Белинский. Это верно даже 
по отношению к математике. Разумеется, новый способ доказа- 
тельства какой-либо теоремы не может оказать воздействия на 
способ поэтического изображения жизни, однако воздействовать 
могут добытые математическим путем данные о движении солнеч- 
ной системы: ведь «решение таких вопросов, развязав умы, сде- 
лав их смелее и полетистее, могло ли не иметь влияния на фан- 
тазию поэта и его произведения?» ([Х, 162). 

Столь же сложным и напряженным был путь теоретических 
исканий Белинского, связанных с решением второго вопроса, от- 
носящегося к природе художественного творчества,— об эстети- 
ческих отношениях искусства к действительности. 

В ранних своих статьях Белинский говорил, что цель худо- 
жественного творчества заключается не в одном лишь «анализи- 
ровании жизни вселенной» (оно необходимо, однако его недоста- 
точно), но в «синтетическом ее представлении». Для этого только 
одного ума, как инструмента познания, недостаточно — художник 
должен обладать интуицией, позволяющей «предображать явле- 
ния жизни» (1, 134. Курсив мой П. С.). Поэтому акт твор- 
чества Белинский связывал с «таинственным ясновидением», сво- 
его рода «поэтическим сомнамбулизмом»: художник неожиданно, 
без участия собственной воли, ощущает потребность творить, и 
эта потребность в свою очередь «приводит за собою идею... по- 
степенно эта идея проясняется перед его глазами, облекается 
в живые образы, переходит в идеалы... еще он не брал в руки 
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пера, а уже видит их ясно, уже может счесть складки их платья, 
морщины их чела... уже знает их лучше, чем вы знаете своего отца, 
брата, друга... знает и то, что они будут говорить и делать... 
Где же он видел эти лица, где слышал об этих событиях и что 
такое его творчество? Следствие долговременного и многосторон- 
него опыта, тонкой наблюдательности, глубокого умения схваты- 
вать сходства и обозначать их резкими чертами?.. Он нигде не 
видел созданных им лиц, он не копировал действительности, или 
нет: он видел все это в вещем, пророческом сне, в светлые ми- 
нуты поэтического откровения... видел их всезрящими очами 
своего чувства» (1, 286—287). 

В такой концепции есть несомненная дань трансцендентализму. 
Но как только Белинский от чисто спекулятивных построений об- 
ращается к живому искусству, он говорит не о предображении, 
а о «воспроизведении идеи жизни» в слове и звуке, чертах и крас- 
ках. А это означает, что художник «должен изучать природу фи- 
зическую и духовную» и, углубляясь в нее, «представить ее в ее 
высшей связи и жизни» (|, 32. Курсив мой.-П. С.). Поэтому 
оценки конкретных явлений современной русской литературы 
в ранних статьях Белинского противоречат главному постулату 
Шеллинговой философии искусства. Так, он отмечает как высо- 
кое художественное достоинство, что действующие лица бес- 
смертной грибоедовской комедии «сняты с натуры во весь рост, 
почерпнуты со дна действительной жизни», а потому и дают воз- 
можность читателю увидеть в ее персонажах те самые жизненные 
характеры, «которые давно были вам известны в натуре» (Т, 81). 

н говорит, что писатель, замысливший повесть о художнике, 
должен предварительно составить себе отчетливую и верную 
идею о художнике — идею, «почерпнутую из фактов и поверен- 
ную собственным чувством». Следовательно, для того чтобы ус- 
пешно осуществить такой замысел, он должен обязательно исхо- 
дить из «глубокого наблюдения и несомненных фактов, извлечен- 
ных из жизни известных художников» (|, 211—212). 

По мере углубления теоретической мысли Белинского «в са- 
мую сущность творчества» (Ш, 38) все более совершалось сбли- 
жение его эстетических понятий с объективными эстетическими 
законами. С точки зрения философских предпосылок этому спо- 
собствовало знакомство с учением Гегеля. 

В отличие от Шеллинга, который более обладал «поэтическим 
созерцанием, чем диалектикой» (50, ПП, 74), Гегель выстроил си- 
стему эстетики как науки. Белинский встретился здесь с четкой 
логикой, с дисциплиной мысли, с однозначностью терминов. Пре- 
имущества эстетической системы Гегеля сказались, в частности, 
и на его подходе к обсуждению вопроса об отношении искусства 
к действительности. „Здесь гегелевская идеалистическая схема 
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явно отступала перед его диалектикой. Согласно гегелевской он- 
тологии мира, жизнедеятельность природы и человеческая дея- 
тельность представляют основные Формы саморазвития абсолют- 
ной идеи. Но эта метафизическая посылка не мешала Гегелю вы- 
являть некоторые закономерности, характеризующие природу ис- 
кусства. Постижение абсолютного в искусстве предстает у него 
как процесс художественного отбора и типизации жизненного ма- 
териала: задача творящего художника «состоит в том, чтобы 
охватить предмет в его всеобщности и опустить в его внешнем яв- 
лении все то, что осталось бы для целей выражения содержания 
лишь внешним и безразличным. Художник поэтому берет в при- 
меняемых им формах и способах выражения не все то, что он 
преднаходит во внешнем мире... а схватывает лишь надлежащие 
черты, которые и соответствуют понятию предмета...». В силу 
этого художественное отображение действительности «обладает 
более обширным объемом и при этом способно схватывать, выде- 
лять и наглядно выявлять внутреннее» (47, ЖИ, 168). 

Оценивая роль Гегеля в поступательном движении философ- 
ской науки, Герцен сказал, что немецкий мыслитель «поставил 
мышление на той высоте, что нет возможности после него сделать 
шаг, не оставив совершенно за собою идеализма...» (50, ПТ, 120). 
Движение проблемы отношения искусства к действительности 
в эстетике Белинского подтверждает этот вывод. В его статьях 
1838—1839 годов мы встречаемся с изложением гегелевских идей, 
имеющим целью разъяснить их и сделать их доступными для ши- 
рокого круга читателей журнала (например, Ш, 288). Но уже 
в статье о поэзии Лермонтова (которая создавалсь в конце 1840 
года и отразила кризисно-переходный момент в развитии мировоз- 
зрения Белинского) содержатся положения, свидетельствующие 
о движении от идеализма к материализму. 

Согласно Гегелю, преимущество искусства перед жизнью со- 
стоит в том, что оно снимает с реальных явлений, событий и ха- 
рактеров «видимость и обман, присущие этому дурному, преходя- 
щему миру, и сообщает ему высшую, порожденную духом дейст- 
вительность» (47, ХП, 9). В противоположность этому Белинский 
исходит из представления о примате реального мира, который он 
не считает ни призрачным, ни дурным, из убежденности в цен- 
ности жизни как таковой: «Много прекрасного в живой действи- 
тельности, пишет он,— или, лучше сказать, все прекрасное за- 
ключается только в живой действительности». Но если это так, 
то возникает кардинальный вопрос, от разрешения которого за- 
висит понимание сущности искусства: «...какую необходимость 
может носить в себе искусство, и какое самостоятельное значение 
может иметь оноз» Следует видеть, поясняет Белинский, что дей- 
ствительность, которая служит предметом искусства м источни- 
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ком его содержания, «прекрасна сама по себе, но прекрасна по 
своей сущности, по своим элементам, по своему содержанию, а не 
по форме». Это жизненное содержание можно сравнить с перво- 
родным золотом, не отделенным от руды и земли. У искусства 
же есть нечто общее с наукой: в равной мере они «не выдумывают 
новой и небывалой действительности, но у той, которая была, 
есть и будет, берут готовые материалы, готовые элементы», а за- 
тем «очищают золото действительности». При этом наука. «отвле- 
кает от фактов действительности их сушность», а искусство, за- 
имствуя у действительности материалы, «извлекает из нее ее суш- 
ность» и подчиняет эти взятые у нее элементы художественной 
цели, «сочленяя» их в «живое и органическое целое». В резуль- 
тате этого в искусстве «действительность больше похожа на дей- 
ствительность, чем в самой действительности». 

Аргументируя свою мысль, Белинский обращается к примеру, 
уже до него ставшему классическим. Представим себе, говорит он, 
что художник пишет приглянувшийся ему уголок природы и стре- 
мится передать поразившую его естественную красоту. Если он 
талантлив как живописец, оказывается, что пейзаж, созданный им 
на полотне, эстетически более выразителен, более значим, чем 
тот реальный ландшафт, который поразил его воображение. «От- 
чего же? — Оттого, что в нем нет ничего случайного и лишнего, 
все части подчинены целому, все направлено к одной цели, все 
образует собою одно прекрасное, целостное и индивидуальное» 
(ТУ, 479, 489—492. Курсив мой.— П. С.). 

Итак, искусство не только представляет собою «выражение 
жизни» —в искусстве «жизнь больше является жизнью, нежели 
в самой действительности», потому что только в процессе твор- 
‚чества возможно вполне овладеть (термин Белинского.— ЛП. С.) 
эстетическим предметом. Так, содержание «Песни про царя Ивана 
Васильевича...», с точки зрения исторической его фабулы, «само 
по себе полно поэзии», и если бы Лермонтов ограничился изло- 
жением одних только полулегендарных событий, то и тогда в них 
«жизнь являлась бы поэзиею». Но в таком случае это первичное 
жизненное содержание все-таки осталось бы «мертвым материа- 
лом, в который только поэт мог бы вдохнуть душу живу, отдёлив 
от него все случайное, произвольное, и представив его в гармони- 
ческом целом, поставленном и освещенном сообразно с требова- 
ниями точки зрения и света» (ТУ, 489, 516). 

Таков тот первый «шаг после Гегеля», к освобождению эсте- 
тической мысли от идеализма, который был сделан Белинским 
в переломном, критическом для развития его мировоззрения 
1840 году. В последующих статьях он вновь и вновь возвраща- 
ется к интересующей нас здесь проблеме, и эти возвращения об- 
разуют новый цикл ее обсуждения. 
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Способ и результат разрешения вопроса об отношениях ис- 
кусства к действительности имеют такую же методологическую 
значимость для систем эстетических, как ответ на вопрос об от- 
ношении мышления к бытию для учений философских. Противо- 
борство идей материалистических с идеалистическими проявля- 
ется здесь поэтому особенно явственно и энергично. 

Ранние деятели эстетической науки в России, принадлежавшие 
к рационалистической школе, разделяли концепцию «мимезиса»; 
при этом, в отличие от нормативистов, сводивших смысл этой 
концепции к «Подражанию украшенной природе», они стремились 
преодолеть упрощенность и механистичность такого представле- 
ния. Жарактерна в этом отношении точка зрения Мерзлякова. 
Поэт подражает природе в том смысле, разъяснял он, что берет 
из нее материалы, но при этом, «как и всякий другой художник, 
не ограничивает себя одною природою: он расширяет ее пределы, 
он творит новые предметы». Создавать — значит сообщать реаль- 
ное бытие тому, что порождено «воображением творческим, пла- 
менным, всеобъемлющим, всеоживляющим, дающим предметам 
новый ход, новую связь, новые отношения». Гений подобен земле: 
он «не может творить, если не примет семян»; однако творит он 
«сообразно со своим намерением, талантом, чувствами». С другой 
стороны, следует видеть, что эстетическая истина также зависима 
от истины жизни: создавая поэтический мир «по своей воле и 
своим видам», поэт все-таки не должен нарушать тех закономер- 
ностей, которыми в самой жизни управляются человеческие ха- 
рактеры, отношения, чувства, поступки — их следует строить «по 
тем же законам, по которым природа расположила свои творе- 
ния». Наконец, художник не должен забывать, что создает не для 
себя одного, но для всех людей. А для того чтобы люди его по- 
няли, он «должен представлять вещи в той системе, которую они 
заранее составили себе о природе» (111, 219—221; 112, 191—199; 
115, 56). 

Вспоминая меткое замечание Белинского, можно сказать, что 
Мерзляков и его единомышленники «не поняли самих себя» (ШУ, 
492): сохраняя термин подражание, они истолковывали его так, 
что речь шла о творческом отображении действительности. 

В начале 20-х годов выступили с изложением своей точки зре- 
ния русские сторонники учения Шеллинга. Первым обстоятель- 
ным документом такого рода было «Рассуждение об идеале в 
изящных искусствах, и в особенности в поэзии» П. Новикова 
(1823). Теория подражания, говорится здесь, есть плод филосо- 
фии эмпирической, подчинившейся «зыбкости определений чувст- 
венности и опыта»; она препятствует успеху искусства, потому что 
сводит деятельность художника к ремесленной работе копиров- 
щика. Следует видеть, что изящное искусство «имеет две состав- 
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ные части»: механическую (умение) и творческую (собственно 
поэзия). Поэзия же звсегда свободна как бесконечное, которое 
есть ее настолщий материал»; цель ее — «‹изражение идеала», 
вечного и доопытного, в образах определенных и видимых, за ко- 
торыми обнаруживается «беспредельный мир идей». Если при 
этом наличествует некоторая связь, сходство изображений с пред- 
метами действительности, то, обрабатывая эти предметы, поэзия 
возвышает их «до совершенства природы невидимой» (143, 5—7, 
11—14). 

В середине 20-х — начале 30-х годов шеллингианская концеп- 
ция искусства излагалась и интерпретировалась А. Галичем, 
Н. Полевым, В. Одоевским, С. Шевыревым, В. Оболенским, 
Д. Струйским и другими. Наиболее адекватное ее изложение со- 
держится в статьях и этюдах И. Кронеберга. Человеческое соз- 
нание, разъяснял он, обладает двумя способностями: страдатель- 
ной, посредством которой «приемлются представления» о чув- 
ственном мире, и деятельной, посредством которой совершается 
«отражение идей», составлящих внутреннюю субстанцию всех ве- 
щей и существ. Первую можно назвать «способностью конечного», 
вторую — «способностью бесконечного», поскольку это именно та 
деятельность духа, благодаря которой он приобщается к абсолют- 
ному знанию. Совокупность названных способностей образует спо- 
собность художественную, состоящую в «преобразовании идей 
в видимые формы». Творчество должно быть определено поэтому 
как ‹живая сила, созидающая высший мир, нежели в котором мы 
живем, проницающая материю духом и облекающая дух в мате- 
рию», а произведение искусства — как «отелесившаяся идея» (82, 
84, 87; 86, 306—307). 

Шеллингианская концепция акцентировала творческую приро- 
ду художественной деятельности и в мистифицированной форме 
выявляла активную роль субъективного ее начала; она подготавли- 
вала обсуждение вопросов о соотношении вдохновения и умения 
в акте творчества, о материализации идеального замысла в мате- 
риальных формах искусства. Однако эти приобретения сопровож- 
дались серьезными потерями. 

Рационалисты исходили из представления, что «так называе- 
мый мир идеальный есть отражение мира, высшим чувствам под- 
лежащего» (30а, 291); при этом они полагали, что зависимость 
от законов естества не мешает художнику быть творцом, ибо он 
не только отображает реальный мир, но и «посредством творче- 
ской силы производит высокий идеал» (60, 23). Шеллингианцы, 
воздвигая новую систему искусства взамен отвергнутой ими, ис- 
ходили из убежденности в примате и автономии творящего соз- 
нания художника. Они абсолютизировали роль воображения как 
«источника свободно производящего» и утверждали, что худож- 
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ник творит «в забвении всего, что его окружает»: разрывая цепи 
стесняющей его свободу действительности, он «погружается в са- 
мого себя» и в «выспреннем полете» созерцает идеалы (296, 8—9). 
Поскольку же «никогда не изменяемое бесконечное» не может 
быть произведено «от изменяемого беспрестанно конечного», по- 
стольку поэтическое творчество не зависит от впечатлений по- 
вседневности; дух художника «не довольствуется ни явлениями 
природы, ни действиями человека: стремясь к совершенству, он 
творит и свою природу, и свое человечество» (86, 304; 88, 242). 

Таким образом, в ходе движения проблемы тезису стихийных 
материалистов был противопоставлен антитезис трансцендента- 
листов. Теоретической мысли предстояло найти диалектическое 
разрешение этой контроверзы и достигнуть «синтезиса». 

В сфере философской мысли первый шаг к этому сделал 
М. Г. Павлов (153), в сфере собственно эстетической мысли — 
Надеждин, выступивший с резкой критикой «метафизических 
исступлений» трансценденталистов. Искусство, утверждал он, 
«есть не что иное, как воспроизведение природы»; к ложным по- 
нятиям в эстетике, равно как и к «ложным методам в практике 
искусства» приводило не это, по существу, верное представление, 
а неточный термин подражание, которым оно обозначалось. При- 
рода «высочайше прекрасна во всех своих явлениях: каждое бие- 
ние жизни, волнующейся в ее недрах, заключает в себе океан позэ- 
зии»; назначение искусства состоит в том, чтобы помочь людям 
«войти с ней в общение» и способствовать «полному объятию» ее 
красоты. Можно сказать, что искусство подводит природу под 
человеческий «угол зрения», «умещает» ее в пределы человече- 
ского кругозора и «сближает с нашей точкой стояния». В новей- 
шей немецкой эстетике это «пресуществление природы искус- 
ством» принято обозначать «варварским именем идеализирования». 
На самом деле это таинственное идеализирование состоит в том, 
что искусство «приспособляет» природу к человеческому восприя- 
тию — «так что из букв, кои отдельно кажутся мертвыми, возни- 
кает для нас живой смысл, живая идея» (131, 269—274). 

В конце 30-х годов поиски диалектического подхода к пони- 
манию эстетических отношений искусства к действительности 
были продолжены в трактатах А. Серебрянского (185), М. Рез- 
вого (168), М. Захарова (66), Н. Дмитриева (62). Вместе с идеями 
Надеждина высказанные ими положения о внутренних, сущ- 
ностно нерасторжимых связях искусства с жизнью укрепляли 
стихийно-материалистическую традицию, которую учитывал и на 
которую опирался Белинский. Обратившись к предыстории об- 
суждения проблемы, он заметил, что противоположные концеп- 
ции художественного творчества находят свое объяснение и 
оправдание, если рассматривать их как естественные и необходи- 
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мые моменты движения теоретической мысли: схватив одну сто- 
рону природы искусства, «ум доводит ее до крайности, которая 
впадает в нелепость и тем самым отрицает себя... Увидев ложь 
в доведенной до крайности стороне понятия, ум отрицает эту 
сторону и бросается непременно в противоположную ей сторону, 
которую также доводит до крайности, а следовательно, и до не- 
обходимости отрицания... как вдруг начинает замечать, что 
в каждой из них есть своя доля истины и своя доля лжи и что 
для искомой им истины они обе, так сказать, нуждаются друг 
в друге... что они ложны только в своей отвлеченной односто- 
ронности...». Псевдоклассическая теория подражания природе 
абсолютизировала зависимость искусства от действительности; 
романтическая теория игнорировала связь, здесь проявляющуюся. 
Оба воззрения «сами по себе, в своей односторонности, суть ложь, 
хотя и в каждом из них есть своя сторона истины», а потому оба 
они «были необходимы в процессе исторического развития поня- 
тия об искусстве» (\, 294—295). 

Каким же должно быть, по Белинскому, искомое диалектическое 
понятие об искусстве, способное охватить все стороны предмета? 

В 40-е годы он вычленяет и обсуждает два внутренне связан- 
ных, но нетождественных вопроса: онтолозический — о «соотно- 
шении искусства с жизнью» и еносеолозический — об отношении 
художественного произведения к «той действительности, которая 
составляет его содержание». 

Белинский мыслит жизнь как непрерывный процесс становле- 
ния, движения и развития всего существующего — в природе и в 
человеческом обществе. Художественная деятельность представ- 
ляет, с его точки зрения, только одно из многих проявлений сози- 
дающей человеческой деятельности, одну из форм жизненной 
практики. В этом смысле жизнь «всегда выше искусства, потому 
что искусство есть Только одно из бесчисленных проявлений 
жизни» (УП, 305. Курсив мой.— П. С.). Конечно, существуют ка- 
чественные отличия творческой деятельности человека от жизне- 
деятельности природы. «...Искусство развивается свободно, а при- 
рода неподвижно заключена в математические законы своего 
существования». Именно этим и объясняется, что «каждое произве- 
дение природы, на какой бы ступени ее ни стояло оно, совершенно 
в отношении к самому себе, тогда как произведения искусства, 
часто самые совершеннейшие, заключают в себе какую-то примесь 
временного и случайного... Но это означает скорее превосход- 
ство, чем низшую степень искусства в отношении к природе... 
Свободное может ошибаться, несвободное никогда не ошиба- 
ется...» (МТ, 275). 

Обращаясь к гносеологическому аспекту проблемы, Белинский 
говорит, что действительность является питательной почвой ис- 
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кусства, служит основным источником его «материалов». Художе- 
ственное содержание вторично по отношению к природному миру 
и общественной жизни, и никакой поэт не может усвоить «содер- 
жания, не приготовленного и не выработанного историей» (УТ, 
259). Жизненная действительность, природная и социальная, со- 
временная и историческая, «неисчерпаемо глубока и бесконечно 
многостороння: сколько ни изображайте ее, всегда останется что 
изображать; сколько ни трудитесь, а всегда будете исписывать 
только листочки жизни и никогда не напишете ее целой книги. ..» 
(УТ, 123). 

Однако примат действительности не ставит под сомнение соб- 
ственной ценности искусства, поскольку оно образует особую, от- 
носительно самостоятельную «сферу сознания» и имеет «свои за- 
коны, в езо собственной сущности заключенные» (УТ, 582. Курсив 
мой— П. С.). Воспроизведение действительности в искусстве не 
есть простое ее имитирование. Конечно, искусство «не имеет права 
искажать природу; оно может и должно быть естественно в своих 
изображениях», однако следует видеть, что художественная есте- 
ственность представляет собою качественно особое свойство: она 
не допускает натуралистичности, «не должна возмущать в нас эсте- 
тического чувства», она также «не должна быть в искусстве глав- 
ным, не должна быть в нем сама себе целью». Следовательно, 
можно заключить, что «живая полнота искусства состоит в прими- 
рении двух крайностей — искусственности (то есть условности. — 
П.С.) и естественности» (\, 300—301). 

Если (в установленном выше смысле) искусство является функ- 
цией жизни, одним из ее проявлений, а потому можно сказать, что 
«жизнь всегда выше искусства», то было бы ошибочным утверж- 
дение «действительность выше искусства». Следует видеть, что 
реальные факты, события, ситуации, характеры и т. д., которые 
привлекли внимание художника и послужили импульсом к созда- 
нию произведения, он должен «провести через свою фантазию, 
дать им новую жизнь». А для этого «он должен проникнуть мыс- 
лию во внутреннюю сущность дела, отгадать тайные душевные по- 
буждения, заставившие эти лица действовать так, схватить ту 
точку этого дела, которая составляет центр круга этих событий, 
дает им смысл чего-то единого, полного, целого, замкнутого в са- 
мом себе» (Х, 303). Иначе говоря, в процессе воспроизведения 
действительности совершается художественное ее освоение — от- 
бор и анализ ее явлений, их типизация и раскрытие внутренней 
их сущности, трактовка в свете идеала. Поэтому в художественном 
ее эквиваленте все черты «более верны действительности, нежели 
сколько действительность верна самой себе» (Х, 351). 

Поскольку в процессе творческого отображения действитель- 
ности «устраняется все случайное и постороннее и представляется 
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одно необходимое: и знаменательное», результат его обладает для 
нас не меньшим интересом, чем объект отображения в непосред- 
ственной его данности: вот почему поэзия «действует на нас силь- 
нее, чем та действительность, которая составляет ее содержание» 
(УП, 54). Эстетическая значимость произведения искусства опре- 
деляется не единственно лишь значимостью объекта изображения 
и не одной лишь познавательной его ценностью, но также совер- 
шенством изображения, глубиной трактовки, степенью мастерства. 
В искусстве перед нами предстают «взятые из действительности 
и творчески обработанные характеры» (УП, 85). В силу этого 
лаже такие явления, которые как факты действительности были 
пусты и скучны, приобретают эстетическую значимость, когда 
к ним обращается искусство. Портретами, написанными Ван Дей- 
ком, Тицианом или Веласкесом, дорожат, «вовсе не интересуясь 
знать, с кого были писаны эти портреты: ими дорожат как карти- 
нами, как художественными произведениями. Такова сила искус- 
ства: лицо, ничем не замечательное само по себе, получает через 
искусство общее значение, для всех равно интересное, и на чело- 
века, который при жизни не обращал на себя ничьего внимания, 
смотрят века, по милости художника, давшего ему своею кистию 
новую жизнь!» (Х, 316). 

В 40-е годы вопрос об отношениях искусства к действительно- 
сти сделался средоточием идейно-теоретической и идеологической 
борьбы. 

В начале 1840 года редакция «Москвитянина» оповестила чи- 
тателей, что министр просвещения Уваров собрал в своем заго- 
родном поместье (Поречье) некоторых особо уважаемых «цените- 
лей изящного». Профессор Давыдов прочитал здесь «импровизи- 
рованные лекции», в которых доказывал полное ничтожество 
«эмпирического учения» об искусстве и превосходство «учения иде- 
ального» (183, 171—177). Философским обоснованием «идеального 
учения», которое исповедовали «холопы села ГПоречья», служила 
шеллинговская концепция, соответственно адаптированная и про- 
фанированная. Глубоко заблуждаются «материалисты», полагаю- 
щие, что поэзия является «зеркалом действительности», утверждали 
они; «не задача искусства анализировать действительность и до- 
ходить до сокровеннейших глубин ее»; эстетическое восприятие 
основано на «сочувствии с миром невидимым, надземным». Ко- 
нечно, общество и природа могут дать поэту «богатое вещество», 
однако само по себе оно остается «мертвым», и оживить его «не- 
стройную массу» способна только идея, истекающая из «бессмерт- 
ной души художника» (221, 94, 101; 226, 47). 

Материалистическая концепция, построенная Белинским, слу- 
жила обоснованию реализма. Согласно этой концепции, искус- 
ство «извлекает из действительности ее сушность» (ГМ, 479), 
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«объектирует современное общество и его представителей» (ХЦ, 
527). Произведение литературы поэтому можно уподобить «зер- 
калу общественной жизни» (УТ, 674), в котором находят отраже- 
ние не только человеческие характеры и человеческая психоло- 
гия, но и общественные отношения и процесс социального раз- 
вития. 

Построения сторонников «идеального учения об искусстве» 
были подчинены стремлению опровергнуть правомерность и худо- 
жественную ценность реализма. Поэтическое творчество, любил 
повторять Шевырев, это «дверь от земли в небеса»: фантазия под- 
линного художника «возносится над всем существенным»; изобра- 
жать действительность «верно и близко» означало бы для него 
отступить от своего высокого призвания, потому что «нагая истина 
этого мира действительного противоречит сама в себе назначению 
искусства» (231, 540; 229, 261). Единомышленники Шевырева 
тоже требовали от искусства эстетического «обольщения», кото- 
рое «отделяет вас от прозы жизни и увлекает в идеальную область 
художества». Они обвиняли русских художников в том, что они 
«совлекают» с искусства «идеальное достоинство» и превращают 
его в «простое зеркало природы» (92, 223). Самое выражение 
«натуральная школа», утверждал М. Дмитриев, не имеет смысла, 
так как художник «творит свой мир», для которого «верных под- 
линников нет в натуре», творит «не по натуре, а по своему идеалу», 
пребывающему в лоне предвечной идеи, из которой «рождаются 
отдельные образы» (61, 18—20, 32). 

Обвинения в «копировании действительности» и «жалком 
упадке в художественном отношении» (227, 185—186) не имели 
ничего общего ни с творческой практикой Гоголя и Гончарова, 
Тургенева и Достоевского, Герцена и Некрасова, ни со смыслом 
эстетического учения Белинского. Утверждая, что искусство «есть 
воспроизведение действительности», он из статьи в статью разъ- 
яснял: в искусстве нельзя «верно списывать с действительности», 
но можно ее «верно воспроизводить» (ТУ, 37); «списывают с при- 
роды не живописцы, а маляры» (У, 567); полагать, что «создание 
свободного творчества» может быть копией действительности,— 
значит «унижать достоинство искусства» (УТ, 24); чтобы верно 
изображать действительность, недостаточно «владеть искусством 
писца или писаря» (Х, 303). 

Враги натуральной школы и сами не могли не сознавать не- 
обоснованность и бездоказательность своих утверждений. Как по- 
казал Белинский, раздраженность «ложным направлением» реали- 
стической русской литературы была выражением их охранительной 
позиции: их пугала «назота страшной истины»; они хотели бы 
утвердить такую эстетику, которая «позволяет изображать все, что 
вам угодно, но только предписывает при этом изображаемый пред- 
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мет так украсить, чтобы не было никакой возможности узнать, 
что вы хотели изобразить» (Х, 296—297). 

Существовала и другая причина — на нее достаточно опреде- 
ленно указали сами приверженцы «идеального учения». Любовь 
К «идеальности», писал А. С. Стурдза, всегда соединялась в искус- 
стве «с выражением безмятежия и бесстрастия»; напротив того, 
«преобладание подражания над идеалом... было искони, есть и 
будет верным признаком оскудевания веры, следственно — духов- 
ных побуждений и сил в быту народов и порядке общественном» 
(202, 151; 203, 401). 

Здесь обнаженно выступает актуальный идеологический смысл 
теоретической борьбы вокруг вопроса об отношениях искусства 
к действительности в эстетике 40-х годов. 

Историческую заслугу Шеллинга сторонники «идеального воз- 
зрения на искусство» видели в том, что он «освободил искусство 
от всякой внешней цели, от всякой посторонней зависимости, ут- 
вердив цель искусства в нем самом». Вот в этих-то «началах, по- 
ставленных Шеллингом», они находили «истинное основание новой 
теории» художественного творчества, позволявшей утверждать, 
что «мир поэзии в созданиях своих независим от мира жизни» 
(232, 232—233; 230, 178). 

Одной из важнейших действительных заслуг Белинского перед 
историей эстетической мысли был вывод прямо противоположный: 
он показал, что, будучи воспроизведением действительности, ис- 
кусство является формой отражения общественного бытия в об- 
щественном сознании, а потому искусству по самой его природе 
присуща активная роль в идейной жизни общества и развитии 
сознания народа. 


Содержание и форма художественного произведения 


В понятийный аппарат русской эстетики категории содержания и 
формы вошли сравнительно поздно: с толкованием их смысла, 
с рассуждениями о диалектической зависимости художественной 
идеи и ее чувственного облика, о форме «органической» и форме 
«механической» и т. д. мы встречаемся впервые в 20-е годы в ра- 
ботах П. Катенина (73, 305), О. Сомова (179, ИП, 562—563), 
И. Кронеберга (82, 89; 88, 247), И. Киреевского (75, 180). А. Га- 
личу вопрос «об идеях и об их согласии с формами» представлялся 
уже столь важным, что с его возникновением он связывал начало 
высшего этапа в развитии науки изящного вообще (44, 8). 
Существенный вклад Белинского в обсуждение и движение 
этой весьма сложной проблемы состоял в том, что он углубился в 
ее внутреннюю проблематику и подверг внимательному анализу не 
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только опорные ее категории и логические их взаимосвязи, но весь 
континуум сопряженных с ними понятий; при этом его интересо- 
вала не теория вопроса сама по себе, но внутренняя жизнь про- 
изведений искусства и проявляющиеся здесь закономерности. 

Эта живая связь с естеством художественных явлений убе- 
регла Белинского от умозрительных подходов, и потому на его 
представлениях о собственных законах искусства не отразилось 
сколько-нибудь существенно ни влияние трансцендентализма, ни 
заблуждения, связанные с «гегелизмом». Его понятия о природе 
художественного содержания и художественной формы, их отно- 
сительной суверенности, а вместе с тем и диалектическом их един- 
стве развертывались последовательно непротиворечиво, образуя 
строгую и стройную концепцию. 

огласно исходным его определениям, содержание в поэзии — 
мысль, понимаемая не как абстракция, силлогизм, отвлеченность, 
а как мысль во плоти, мысль, сопряженная с тем, что ее поро- 
дило, и одновременно с тем, что она порождает, в том числе 
с «телесным ощущением, произведенным мыслью» (в этом отно- 
шении у истинных поэтов «что стих, то мысль») (1, 365—367). 
Художественное содержание поэтому всегда единственно, своеоб- 
разно, неповторимо — даже и в том случае, если идея произведе- 
ния «слишком обыкновенна, слишком известна всем... слишком 
истерта и истреплена в тысячах сочинений, хороших и дурных». 
Вот почему можно, усвоив идею произведения, не усвоить всего 
богатства его содержания (1, 290). 

В статьях конца 30-х годов художественное содержание мыс- 
лится Белинским как общее понятие (онтологически первичное, 
само по себе существующее), которое, однако, не остается абстрак- 
цией, а находит свое «частное, конечное проявление» в образе 
(1, 559). Он разъясняет, например, что сумасшествие как тако- 
вое есть такого рода общая идея-матрица, а в художественном 
творении она перестает быть отвлеченной, так как «конкретиру- 
ется в явлении». Поэтому обезумевшая от горя Маргарита 
(в «Фаусте» Гёте) и доведенная до помешательства Офелия 
(в «Гамлете» Шекспира) — это «два совершенно различные лица, 
м не могут ни поверяться, ни меряться одно другим» (1, 

В статьях 40-х годов термин идея окончательно освобожда- 
ется от идеалистического ореола: теперь это «внутренний смысл» 
произведения или образа (УТ, 30). Так, Белинский говорит, на- 
пример, что идею трагедии «Моцарт и Сальери» составляет «во- 
прос о сущности и взаимных отношениях таланта и гения» (УП, 
557). Согласно его разъяснениям, идея — часть широкого спектра 
содержания, заключенного в произведении и обнаруживающегося 
в результате той душевной и духовной деятельности сознания чи- 
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тателя, которую воздействие искусства пробуждает: «Содержание 
в искусстве не всегда то, что можно с первого взгляда выгово- 
рить и определить; оно не есть воззрение, или определенный 
взгляд на жизнь, не начало или система каких-либо верований и 
убеждений, род философской школы или политической котерии; 
содержание есть нечто высшее, из чего вытекают все верования, 
убеждения и начала: содержание есть миросозерцание поэта... 
когда вы читаете поэтические произведения, проникнутые глубо- 
ким содержанием, вы чувствуете, что стремитесь к чему-нибудь 
определенному, наслаждаетесь чем-нибудь положительным, что 
вы прияли в себя новую силу, что вашего существования прибави- 
лось, что вы чем-то преисполнились» (У, 552). 

Собственно идея (как мысль) составляет центр смыслового 
континуума, и проявляется она («дает себя чувствовать») не 
в рассуждениях и построениях, но «как известный взгляд на из- 
вестную сторону жизни, как начало (ргшаре), которым вдохнов- 
ляются и живут творения поэта» (УТ, 124). Вот почему Белин- 
ский считал художественными произведения, в которых находил 
«очевидное присутствие мысли при совершенном отсутствии... 
прямо высказанных мыслей» (ТУ, 106), и не признавал художе- 
ственными произведения, «лишенные идеи, но достаточно нашпиго- 
ванные высшими вззлядами» (УП, 52). 

Философские, социальные, нравственные, эстетические идеи 
и проблемы не существуют в искусстве как теоретические тезисы, 
ибо оно «не допускает к себе... рассудочных идей: оно допускает 
только идеи поэтические; а поэтическая идея — это не силлогизм, 
не догмат, не правило, это — живая страсть, это — пафос...» (УП, 
312). В трактовке понятия пафос Белинский продолжает Гегеля, 
обозначавшего этим термином действие духовных сил, «которые 
выступают не только сами по себе, в своей самостоятельности, но 
также живут в человеческой груди и движут человеческой душой 
в ее глубочайших глубинах» (47, ХИП, 236). Но в то время как 
у Гегеля эти силы субстантивированы в идеалистическом духе, 
Белинский наполняет понятие «пафос» вполне материалистическим 
смыслом: в драматургическом ‘действии, замечает он, пафос — это 
«страстное проникновение действующего лица тою идеею, которая 
составляет собою невидимую пружину всей его деятельности, всей 
энергии его воли». Подобная же всепоглощающая увлеченность 
идеей образует «базис и фон творений всякого замечательного 
поэта»; при этом сама идея «не является отвлеченным понятием, 
выраженным догматически, но составляет их душу, разлитая 
в них как свет в хрустале» (УП, 657). 

Поскольку содержание художественного произведения много- 
значно и может быть выражено многоразличными средствами, оно 
в каждом случае должно быть открыто и усвоено читателем. Так, 
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«ключ к идее» поэмы «Медный всадник» скрыт в столкновении 
Евгения с гигантом на бронзовом коне и в том впечатлении, кото- 
рое производит на него этот символ государственной власти и 
исторической силы (УИ, 545). 

Идейное содержание — центр произведения, но при этом в це- 
лом оно не исчерпывается заключенными в нем идеями и проб- 
лемами. Художник наблюдает, отбирает, переживает, осмысли- 
вает, обрабатывает и оценивает явления жизни — «извлекает из 
нее ее сущность» (ТУ, 479). Поэтому содержание произведения — 
это также та действительность, которая нашла в нем отображение. 
Чтобы составить сколько-нибудь полное «понятие об идее» ро- 
мана Эжена Сю «Парижские тайны», нужно по воле автора и вме- 
сте с ним посетить таверны и тюрьмы, больницы и дома умали- 
шенных, чердаки и подвалы, в воображении своем разделить 
участь людей, живущих в страшном мире нищеты, угнетения, пре- 
ступлений, разврата, лицемерия (УПИ, 177—178). 

Уточняя границы категории содержания художественного про- 
изведения, Белинский указал также и на ту его сферу, которая 
менее всего учитывалась критиками и теоретиками,— сферу чув- 
ственную и психологическую, на то содержание, которое можно 
ясно ощутить, но «нельзя выразить словом» (УТ, 53). Подобное 
«невыговариваемое содержание» (ГУ, 531) характерно более 
всего для лирики. Его можно определить как переживания и на- 
строения, возникающие под воздействием образного изобрази- 
тельно-выразительного и ритмико-мелодического строя стихотво- 
рения. Вот почему некоторые стихотворения, «не обнаруживая 
в себе прямой и определенной мысли», погружают читателя «в не- 
выразимое ощущение того чувства, которого сами они только как 
бы невольные отзывы» (\, 580). В лирическом произведении 
«мысль скрывается за ощущением»; существует даже жанр, в ко- 
тором «почти уничтожаются границы, разделяющие поэзию от 
музыки», а потому содержание «непереводимо на человеческое 
слово» (У, 10—11, 15). 

Согласно представлениям Белинского, художественное содер- 
жание есть своего рода интеграл, а потому его нельзя исчерпать 
указанием на те или иные компоненты нерасторжимого целого. 
В связи с этим он вводит в язык эстетики и критики понятие 
внутреннезо содержания и, исходя из него, формулирует критерий 
подлинной значительности произведения. Он отмечает, что зани- 
мательные по выдумке и сюжету повести Нарежного все-таки 
страдают «бедностью внутреннезо содержания», в то время как 
в повестях Гоголя за простотой вымысла, за кажущейся обыден- 
ностью происходящего скрываются обобщения, равнозначные ху- 
дожественным открытиям. В «Старосветских помещиках» «очень 
просто рассказано, как жил старик со старушкой, как сперва 
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умерла старушка, а потом умер старик с тоски по ней». Однако 
перед нами произведение удивительной нравственной и даже фи- 
лософской глубины — большей, чем иные романы, в которых 
столько происшествий и приключений, что их «и в целый день 
не перескажешь» (УМ, 552—553, 564). 

Весьма продуктивны в теоретическом отношении замечания 
Белинского о соотношении внутреннего содержания и сюжета. 
«У нас вообще содержание понимают только внешним образом,— 
писал он,— как «сюжет» сочинения, не подозревая, что содержа- 
ние есть душа, жизнь и сюжет этого сюжета» (У, 552). И в дру- 
гой статье (о повестях В. А. Соллогуба) заметил: чтобы охватить 
их содержание, нужно постигнуть и оценить «то внутреннее созер- 
цание, которого сюжет служит только выражением», и постижение 
это совершается в сознании читателя (МТ, 420). 

Следовательно, сюжет — это область содержания, однако со- 
держание не может быть сведено к сюжету. Сюжетная сторона 
поэмы Тургенева «Параша» удивительно проста: «...на уездной 
барышне женится помещик-сосед — вот и все. Но это не содержа- 
ние, а только канва содержания...» Содержание же этой поэмы 
настолько полно и богато, что передать его «во всей его жизни» 
могут лишь образы, созданные Тургеневым (УП, 66). Сюжет про- 
изведения вообще составляет ту сторону содержания, которая наи- 
более доступна для первого восприятия, вот почему «нет ничего 
легче, как рассказать в нескольких словах сюжет любого романа 
Вальтера Скотта, и нет ничего труднее, как изложить содержание 
его даже в большой статье» (МП, 94). 

Итак, содержание в искусстве существует, проявляется и вос- 
принимается только в единстве с выражающей его художествен- 
ной формой; оно многообразно и по существу и по способам его 
проявления, и это многообразие, это затаенное богатство откры- 
вается только в результате углубления в образную систему про- 
изведения. 

Часто бывает при этом, что в стихотворении для первого впе- 
чатления «нет ни намерения, ни цели, ни мысли»; но, если чита- 
тель вникнет в ощущение, возбужденное этим стихотворением, он 
«уразумеет намерение, цель и мысль» (УТ, 15). Произведения по- 
вествовательные и драматургические, более обширные по раз- 
меру, более сложные по содержанию и системе художественных 
средств, в еще большей степени требуют углубленного восприятия. 
Их прочтение является активным процессом общения и сотвор- 
чества читателя с писателем. Так, «Мертвые души» Гоголя, «как 
всякое глубокое создание... не раскрываются вполне с первого 
чтения даже для людей мыслящих: читая их во второй раз, точно 
читаешь новое, никогда не виданное произведение. «Мертвые 
души» требуют изучения» (УТ, 220). 
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Если вопрос о содержании — это вопрос о том, «чтб выра- 
жает произведение», говорит Белинский, то вопрос о форме— 
это вопрос о том, «как выполнено художественное произведение» 
(ПТ, 427). Художественную форму нельзя представлять как не- 
кую «одежду, которую можно и надеть, и опять снять, и пере- 
кроить, и перешить» (11, 152). Это не оболочка, не «футляр отвле- 
ченных представлений», а «чувственное проявление» внутреннего 
содержания (\, 295; УТ, 53). 

литературном произведении Белинский относил к области 
формы все модусы «выражения содержания» (УП, 458): жанро- 
вые особенности, способы и средства повествования, язык как 
средство раскрытия характера героя, художественную манеру рас- 
сказа, слог, стилистику, размер стиха, композиционную структуру. 
При этом во всех случаях речь шла об элементах формы или даже, 
говоря его собственным словом, о ее «фактуре» (МПИ, 433), и это 
существенно важно для уточнения этой категории, так как Белин- 
ский полагал, что те или иные изобразительно-выразительные 
средства’ становятся компонентами художественной формы, только 
когда они создают образное целое. Форма не может «выработо- 
ваться отдельно от идеи» (П, 152). Каждый художник «творит 
для своих идей свои формы» (Т, 69). Художественна «только та 
форма, которая рождается из идеи»; в противном случае «она 
поддельна, вроде вставных зубов, румян и белил, и принадлежит 
не к сфере искусства, а к сфере магазинов с галантерейными ве- 
щами» (У, 259). 

Из содержательно-выразительной функции формы следует, 
что она всегда художественно необходима и единственна в своей 
конкретной данности: она является материализацией содержания, 
реализацией замысла в эстетическом материале. Начиная с пер- 
вых статей Белинский различает существенно необходимые формы 
и случайные формы (1, 276, 284) и затем неизменно подчерки- 
вает, что художественно необходимой формой можно признать 
лишь такую, которая «рождается из идеи» как проявление ее 
«внутренней жизненности» (У, 259). Иначе говоря, форма в ис- 
кусстве — всегда содержательная, образная форма, и приобретает 
она художественную ценность лишь в единстве с содержанием. 
С этой точки зрения, творческий дар художника может быть опре- 
делен как способность «угадывать форму идеи», находить адекват- 
ные средства для ее воплощения (УТ, 577). 

Выясняя природу художественного содержания и художествен- 
ной формы, Белинский исходил из их диалектической взаимосвя- 
занности и «единосущности» (У, 316). «Когда форма есть выра- 
жение содержания,— писал он,— она связана с ним так тесно, что 
отделить ее от содержания, значит уничтожить самое содержание; 
и наоборот: отделить содержание от формы, значит уничтожить 
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форму». В искусстве достижение органичного «тождества» этих 
полярностей — признак гениальности художника (Х, 535). 

В ранних своих статьях Белинский лишь указывал на это 
«внутреннее единство» там, где находил его достигнутым, потому 
что понимал, что теоретическое отчленение содержания от формы 
и установление относительной их самостоятельности представляет 
задачу крайне трудную: ведь это означает «уничтожение живого, 
органического, конкретного создания, через разъятие его, как 
трупа» (ШП, 559). Он признавался откровенно: здесь есть нечто, 
ускользающее от скальпеля теоретиков,— «нечто, которого не 
умею назвать» (П, 420—421). Тем не менее он все-таки предпри- 
нял попытку проникнуть в «тайну живого слияния идеи с фор- 
мой», и это составило сверхзадачу нескольких последующих его 
критических статей и рецензий. 

Непосредственным импульсом к этому явились размышления 
над трактатом гегельянца Г. Ретшера «О философской критике 
художественного произведения», перевод которого Белинский, ре- 
дактировавший в это время «Московский наблюдатель», поместил 
в журнале. Пространно излагая основания новой критической «ме- 
тбоды», Ретшер пересказывал отдельные положения эстетики Ге- 
геля. Поскольку читатели стали сетовать на «темноту» этого со- 
чинения, Белинский нашел нужным изложить от себя его смысл. 
В изложении Белинского исчезли искусственная тяжеловесность и 
пространность, тавтологии и усложненные периоды. [При сравне- 
нии текстов становится очевидным, что Белинский возвращается 
к источнику, искаженному Ретшером,—к диалектическому пони- 
манию единства содержания и формы у Гегеля,—а вместе с тем 
возвращает эстетическую мысль к ее непосредственному пред- 
мету — искусству. Более того, и в этой и в последующих своих 
статьях он не просто реконструирует гегелевскую концепцию, но 
и высказывает свои собственные представления о «законах эстети- 
ческой жизни» творений искусства. 

Первый из них закон конкретности. Конкретными следует 
считать те явления, поясняет Белинский, в которых «идея про- 
никла в форму, а форма выразила идею, так что с уничтожением 
формы уничтожается идея»; конкретность выражается как «нераз- 
рывное и необходимое слияние идеи с формою». Конкретность 
представляет собою всеобщий закон, без которого вообще ничто 
в мире не может жить, а вместе с тем — условие, без которого не 
существует подлинно художественного создания: «...в музыкаль- 
ном произведении есть идея и жизнь, в которых заключается 
тайна его действия на душу человека, и есть звуки — форма; 
уничтожьте звуки — и не будет музыкального произведения»; по- 
добно этому и в литературном произведении содержание и форма 
находятся во «внутреннем единстве»: форма не может существо- 


88 


вать отдельно от содержания, не может быть «приискана для идеи 
и приклеена к ней», она срастается с идеей, и сама идея «суще- 
ствует только через форму» (1, 437—438). 

Второй закон — закон художественной необходимости. Смысл 
его состоит в том, что все элементы художественного произведе- 
ния целесообразны, взаимообусловлены, эстетически рассчитаны: 
«...в нем нет ничего произвольного... в нем ни одно слово, ни 
один звук, ни одна черта не может замениться другим словом, 
другим ‘звуком, другою чертою» (П, 437—438). Иначе говоря: 
в каждом художественном произведении вот это неповторимое со- 
держание существует и может существовать только вот в этой, 
а не в другой форме, и в свою очередь эта форма не может быть 
выражением другозо содержания. Предупреждая от метафизиче- 
ского истолкования означенного закона, Белинский разъясняет, 
что художественная необходимость не есть следование каким-либо 
эталонам и правилам: органическое единство содержания и формы 
достигается каждый раз как результат индивидуального акта 
творчества. 

Поэтому в искусстве действует еще и третий закон — закон сво- 
боды творчества. Настаивая на том, что в подлинно художествен- 
ном произведении ни один его элемент не может быть заменен 
другим, Белинский пишет: «Да не подумают, что мы уничтожаем 
этим свободу творчества: нет, этим-то именно мы и утверждаем ее. 
Художник может переменить не только слово, звук, черту, но и 
всякую форму, даже целую часть своего произведения, но с этой 
переменою изменяется и форма и идея; и это будет уже не та же 
идея, не та же форма, только улучшенная, но новая идея, новая 
форма» (Ш, 438—439). Диалектическая взаимозависимость выра- 
жается в данном случае в том, что разработка содержания необ- 
ходимо связана с поисками средств, реализующих это содержание 
в эстетическом материале, а творческая работа над формой озна- 
чает работу над содержанием. 

Все три закона, сформулированные Белинским, рассматрива- 
ются им в их зависимом и последовательно развертывающемся 
действии: «Закон конкретности выходит из закона свободы твор- 
чества, основанной на непреложной необходимости» (там же). 
Другими словами, творчество — это не только следование худож- 
ника велению своего воображения, но и подчинение объективным 
законам искусства. 

Их действие дополняет еще один непременный закон эстетиче- 
ской жизни художественного произведения — закон одновремен- 
ности создания идеи и формы. Уже в творческом замысле стано- 
вящееся содержание и становящаяся форма возникают в органи- 
ческом их единстве, акт творчества у подлинных художников 
никогда не распадается на создание содержания и создание формы. 
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Только у квазипоэтов содержание «предшествует форме»: сначала 
изобретается идея и уже затем изготовляется и «приделывается» 
к ней форма (И, 422). Закон одновременности устанавливает, что 
внутренняя взаимосвязь и взаимозависимость между содержанием 
и формой достигается и проявляется в движении, в самом про- 
цессе создания. 

Таким образом, мы вновь можем убедиться, что гегельянство 
Белинского было плодотворным этапом в движении его собствен- 
ной суверенной мысли. 

В статьях и рецензиях 40-х годов он дополнил ранее выстроен- 
ный кодекс законов эстетической жизни художественного произве- 
дения рядом новых положений, обобщавших его наблюдения над 
диалектикой искусства. 

Атрибутивным качеством художественно совершенного творе- 
ния Белинский считает его целостность, то есть гармоничность об- 
разной тектоники, ту неразрывную внутреннюю связь между всеми 
сторонами его содержания и всеми элементами формы, благодаря 
которой оно является именно тем, что оно есть. Эксплицируя свою 
мысль, он прибегает к аналогии, в которой заложена идея систем- 
ного подхода. 

Вглядитесь в архитектонику растения, предлагает он читате- 
лям, и вы откроете, что внутри его стебля и листьев скрыта «са- 
модеятельная лаборатория жизненности»: там есть все, что нужно 
для жизни, и при этом оно «не имеет ничего недостающего ему 
и ничего лишнего»; оно «живо и индивидуально», и причина этой 
жизненной индивидуализации «замкнута в нем». Наеще более вы- 
соком уровне внутренней организованности находится животный 
организм, в котором скелет связан мускулами, суставы омываются 
лимфою, изготовляемой особыми железами, мускулы «протканы» 
нервами и т. д. А если мы посмотрим в микроскоп, то откроем 
«бесконечность организации» на другом срезе: здесь «каждая 
фибра необходима для целого и не может быть ни исключена, ни 
заменена без искажения целой формы». 

В искусстве принцип целесообразной организованности прояв- 
ляется «с таким же полновластием, как и в природе», и в его ура- 
зумении состоит разгадка тайны творчества. «Гворческая мысль, 
запав в душу художника, орзанизуется в полное, целостное, окон- 
ченное, особное и замкнутое в себе художественное произведение». 
Творение мастера поражает вас прежде всего «одним общим впе- 
чатлением», и, несмотря на его сложность и кажущуюся калейдо- 
скопичность изображенных в нем характеров и событий, «дает 
вам созерцание чего-то единого»; каждое лицо «существует для 
вас само по себе», а вместе с тем оно включено в некое «целое», 
которое можно определить как индивидуальную общность произ- 
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Так устанавливает Белинский пятый закон — индивидуальной 
целостности или, как сказали бы теперь, закон системной органи- 
зации произведения искусства, благодаря которой оно предстает 
перед нами как «отдельный мир, замкнутый в самом себе, полный 
собственных сил, чуждый всяких несвойственных ему элементов, 
всего постороннего и лишнего», и в то же время — как мир, «сво- 
бодно движущийся в своей сфере» (У, 254, 557). 

Наконец, достраивая концепцию художественного произведе- 
ния как системы, Белинский дополнил кодекс законов, управляю- 
щих его внутренней жизнью, некоторыми производными от них 
закономерностями, относящимися к ним как следствие к причине. 

Как в явлениях действительности, так и в произведениях ис- 
кусства «ни форма без содержания, ни содержание без формы 
существовать не могут, а если и существуют, то в первом случае, 
как пустой сосуд странного и нелепого вида, а во втором случае, — 
как миражи, которых все видят, но которых в то же время почи- 
тают несуществующими предметами». Из этого вытекает, что под- 
линно жизненная идея возникает всегда «вместе с формою», если 
же форма «сочиняется особо и потом прилаживается к идее», то 
это не имеет отношения к художественному творчеству. С другой 
стороны, «уничтожить форму значит уничтожить и идею, и наобо- 
рот». Взаимосвязь эта есть условие материального их существова- 
ния, и она же предопределяет взаимозависимость качественную: 
«ни ложная идея не может осуществиться в прекрасной форме, ни 
прекрасная форма быть выражением ложной идеи» (\, 306, 316, 

Содержание, с онтологической точки зрения, составляет суб- 
станцию художественного произведения и внутреннюю жизнь его 
формы, поэтому эстетические достоинства содержания являются 
предпосылкой художественного совершенства. В этом смысле ху- 
дожественность и даже самая возможность мастерства зависят не 
только от автора произведения, но и «от глубины основной идеи 
и от силы, с которою она организуется в отдельных особностях» 
(\, 40). «Если мысль поэтического произведения истинна в са- 
мой себе, ясна и определенна для поэта, если произведение верно 
концепировано и достаточно выношено в душе поэта,— то в нем не 
может быть ни уродливых частностей, ни слабых мест, ни темных 
и непонятных выражений, ни недостатка в внешней отделке» (УТ, 
592). С другой стороны, эстетическая бесплодность, недостаточ- 
ность или неразработанность содержания всегда имеют результа- 
том художественную несостоятельность целого произведения: 
«Когда идея, взятая в основание произведения, ложна сама в себе, 
то и при таланте автора произведение не может быть удачно...» 
(УП, 15). Следовательно, для успеха дела необходима «отчетли- 
вая концепированность» замысла (УТ, 661), а идея, лежащая 
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в его основе, должна быть не только истинна в самой себе, но 
и ясна и определенна для автора и публики. 

Составляя животворное начало творческого процесса, содер- 
жание является в силу этого определяющим фактором, «базисом» 
также и в развитии художественного дарования: «Неистощимость 
и разнообразие всякой поэзии зависят от объема ее содержания; 
и чем глубже, шире, универсальнее идеи, одушевляющие поэта и 
составляющие пафос его жизни, тем, естественно, разнообразнее 
и многочисленнее его произведения». Если же творчество его ме- 
леет, поэтический дар иссякает, значит, не оказалось для него 
«вдохновлявшей идеи», значит, идея его «поверхностна и мелка» 
(УПТ, 51). Показательна с этой точки зрения судьба творчества 
Н. Языкова, подтверждающая ту закономерность, что поэзия 
«полная содержанием, всегда развивается, идет вперед; поэзия, 
чуждая всякого содержания, всегда стоит на одном месте, поет 
одно и то же, одним и тем же голосом». Языков пушкинской поры 
обладал оригинальным и сильным поэтическим дарованием. Но 
время шло, а темы и мотивы его поэзии оставались «неподвиж- 
ными». Он остался чужд развитию жизни и движению идей — 
и вот в 40-е годы Языков, «мертвый для всяких современных, жи- 
вых интересов», исписался и утратил былую звучность, энергич- 
ность и красочность своего стиха (У, 561; УТ, 125). 

Определяющая функция содержания раскрывается и в истории 
искусства в целом. Не случайно плодотворное и успешное разви- 
тие художественной литературы в России началось с момента, 
когда Карамзин «ввел русскую литературу в сферу новых идей», 
а преобразование языка художественной литературы, ее вырази- 
тельных средств было только «необходимым следствием этого 
дела» (УПИ, 132). Затем явился Пушкин и возглавил творческое 
двизкение, смысл которого состоял в стремлении «найти новые 
источники мыслей и новые формы для них». Год от года содер- 
жание литературы «расширялось, формы разнообразились, ха- 
рактер становился самобытнее» (УПИ, 298). И вот, наконец, поиски 
современных тем, современных героев и современных проблем вы- 
звали появление Гоголя и целой плеяды писателей натуральной 
школы (Х, 243). 

Утверждая, что содержанию принадлежит определяющая роль, 
Белинский вместе с тем обосновывал активную функцию художе- 
ственной формы. 

самого начала он различал «поэзию самого содержания» и 
«поэзию формы». Поэзия содержания — это эстетическая значи- 
мость жизненных явлений, событий, характеров, «поэзия самих 
фактов», составляющая предпосылку красоты художественной (1, 
281—282). Она не является единственным гарантом творческого 
успеха — необходима еще и поэзия их воспроизведения. Активная 
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функция формы вытекает из ее «единосущности с идеей». В том 
случае, если «идея не сливается с формою, ее не чувствуешь, но 
только догадываешься о ней» (1, 363). Форма не оболочка, а «не- 
обходимое условие осуществления» замысла (Ш, 291). Без образ- 
ной «овеществленности» замысла нет художественности, а есть 
только идея, не нашедшая «выполнения, достойного себя». И не 
спасут такое произведение ни великость, ни даже «священность» 
предмета, ни поразительность, трогательность и чувствительность 
перипетий и событий — оно вызовет у публики «раздражение души 
и чувства», которое только люди, лишенные эстетического вкуса, 
могут «счесть за сильное впечатление от поэтического создания» 
(ТУ, 17; УТ, 632). 

Не ограничиваясь чисто теоретическим рассмотрением законов 
эстетической жизни художественных произведений, Белинский 
прослеживает их действие в творчестве русских писателей. Вни- 
мание его привлечено к тем явлениям современной литературы, 
которые в творческом отношении открывают путь в «совершенно 
новый мир искусства» (ТУ, 147). 

Одно из таких явлений — роман «Герой нашего времени». Рас- 
сматривая его неповторимо своеобразную композиционную струк- 
туру, объединяющую несколько самостоятельных, сюжетно завер- 
шенных повестей, Белинский установил, что при кажущейся про- 
извольности, в которой они следуют друг за другом, здесь есть 
скрытая художественная логика, настолько необходимая для уясне- 
ния общей концепции, что их следует читать и осмысливать 
именно в той последовательности, в какой они расположены Лер- 
монтовым,— «иначе вы прочтете две превосходные повести и не- 
сколько превосходных рассказов, но романа не будете знать» (ТУ, 
146). Столь же плодотворно для понимания действия закона 
взаимозависимости содержания и формы наблюдение Белинского 
относительно смысловой функции сюжетного строения романа 
«Евгений Онегин». Повествование о судьбе заглавного героя 
остановлено на критическом переломе его судьбы. Современные 
Пушкину критики, не найдя привычной развязки, восприняли эту 
особенность сюжетного строения как незавершенность. Белинский 
же, напротив, увидел здесь высшее проявление художественного 
единства: «Весь этот роман — поэма несбывающихся надежд, не- 
достигающих стремлений,— и будь в ней то, что люди, не пони- 
мающие дела, называют планом, полнотою и оконченностию,— 
она не была бы великим созданием великого поэта...» В логике 
художественной Белинский увидел отображение логики человече- 
ских судеб — композиция романа скрывает ответ на вопрос: что 
станет с Онегиным потом? В романе нет конца, нет развязки, «по- 
тому что в самой действительности бывают события без развязки, 
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Активная функция художественной формы зримо выступает 
при попытке перекодировать содержание произведения искусства. 
Белинский утверждал, что самый талантливый пересказ произведе- 
ния все-таки есть не что иное, как обеднение его смыслов, по- 
скольку художественное содержание неповторимо и выразить его 
способна только та единственно-неповторимая форма, в которой 
оно существует. На протяжении всей своей критической деятель- 
ности он не уставал напоминать об этом читателям. Так, изложив 
сюжет «Тимона Афинского» Шекспира, он предупреждает, что не 
смог дать хоть какое-нибудь понятие об этой трагедии, ибо в его 
пересказе разрушена форма, в которой высказана именно эта идея 
(Т, 290). Разбирая «Героя нашего времени», он с огорчением го- 
ворит: «Нет ничего тяжеле и неприятнее, как излагать содержа- 
ние художественного произведения». Ему хотелось бы повесть 
«Тамань» «выписать всю от слова до слова», потому что она «вся 
в форме» (ТУ, 212, 226). В рецензии на повести В. А. Соллогуба 
он рассматривает невозможность изложить их содержание как 
свидетельство, что они принадлежат к сфере искусства. «...Нет 
поэзии и творчества, нет мысли в той повести,— решительно ут- 
верждает он,— которую вы знаете, если вам рассказали ее сюжет» 
(УПГ, 420). Эти и подобные им высказывания разных лет сво- 
дятся к одной мысли: художественная форма есть обнаружение 
содержания, ‘его бытие для нас. 

Мы уже отмечали, что движение понятий Белинского о законо- 
мерностях, управляющих эстетической жизнью произведения ис- 
кусства, совершалось путем последовательного развертывания и 
углубления изначальных положений. В отличие от этого, в пред- 
ставлениях о мерилах сравнительной ценности художественных 
явлений ‘он прошел через заблуждение и противоречие с самим 
собой. 

Повествуя историю своих философских исканий, Белинский 
вспоминал, что, познакомившись с гегелевским взглядом на искус- 
ство, он «освирепел» и объявил, что «в поэзии составляет все ху- 
дожественный образ» (ЖП, 387, 397). Действительно, в статьях 
1838—1839 годов он утверждал, что в деле творчества «сила не 
в идее, а в форме, которая, само собой разумеется, необходимо 
предполагает и условливает идею». Из бесспорной посылки, что 
одна лишь значительность содержания еще не создает художест- 
венно совершенного произведения, он сделал ошибочный вывод, 
что значительность содержания «не только не есть ручательство 
эстетической красоты, но еще часто оподазривает ее» (1, 441). 

Однако Белинский все-таки не был до конца верен такому 
«чисто художественному взгляду»: настаивая в теории на том, что 
изящной форме «дблжно отдать преимущество перед идеею», по- 
тому что «основа искусства, сущность его — это не идеи, выражае- 
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мые им, а способ выражения идей через образы» (ПП, 308), он 
сам же и опровергал такой взгляд, обращаясь к анализу живых 
явлений искусства. Поэтому когда он встретился с мнением, что 
образ гётевской Гретхен следует поставить выше шекспировской 
Джульетты, то счел эту мысль «странной и произвольной». «До 
сих пор еще не придумано инструмента для измерения относи- 
тельного достоинства созданий великих поэтов,— заметил он,/— 
и потому условились почитать их совершенно равными одно дру- 
гому, как формы совершенно равные своим содержаниям»; а из 
этого следует, что только содержание (при условии мастерства) 
«может служить этою меркою» (Ш, 179). 

В 40-е годы внимание Белинского привлечено не только к за- 
конам внутренней эстетической жизни художественного произве- 
дения, но и к законам его социальной жизни. Поэтому примат 
и решающая роль содержания вновь становятся в его статьях 
исходным «основанием всех суждений о поэзии и поэтах» (У, 
552). «Жизнь одна и та же во всех своих явлениях, — рассуждает 
он,— но одно из них объемлет собою только известную часть ее, 
другое же заключает в себе бесконечно великое содержание жизни. 
'Таково же и отношение между поэтами: в отношении к активу 
творчества, к процессу вдохновения, песня Беранже совершенно 
равна любой драме Шекспира, но в отношении к содержанию 
жизни, которое объемлет собою то и другое из упомянутых про- 
изведений, между ими бесконечная разность в важности, ценно- 
сти и достоинстве» (ТУ, 501). 

Этот взгляд вызвал полемическую реплику со стороны К. Ак- 
сакова, одного из приверженцев концепции, которой уже перестра- 
дал Белинский. «...Поэт, обладающий полнотою творчества, — пи- 
сал Аксаков, — может создать, положим, цветок, но во всем его 
совершенстве, во всей свободе его жизни; другой создаст великого 
человека, взявши большее содержание, но только наметит его об- 
щими чертами; велико будет дело последнего, но оно будет ниже 
в отношении к той полноте и живости, какую дает поэт, обладаю- 
щий тайною творчества...» (3, 15). 

Отвечая Аксакову, Белинский заметил, что следует внести яс“ 
ность в исходные положения: сопоставление произведений с целью 
установить их сравнительное значение может иметь смысл только 
при условии, что авторы этих произведений обладают «тайной 
творчества»; а если это так, то полнота творчества не может стать 
решающим мерилом — она может быть только предварительным 
критерием, позволяющим обсуждать проблему. Иначе говоря, 
полнота творчества может являться мерой художественности, но 
не мерой значительности. Два свойства составляют великого 
поэта: его «естественный талант» и глубина его «духа», его идей. 
Если мы сопоставляем творчество действительно даровитых ху- 
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дожников, то только это второе свойство может явиться мерилом 
значительности. Но в таком случае мы можем сказать, что «слегка 
намеченный идеал великого человека» в творчестве одного из 
них «будет более великим созданием, нежели во всей полноте и 
во всей свободе жизни воспроизведенный цветок» в творчестве 
другого (УТ, 257). 

очка зрения, которую выдвинул и обосновал Белинский, не 
исключает ни одного из строгих требований художественности и 
вместе с тем позволяет устанавливать неравновеликость художест- 
венно совершенных произведений. Благодаря этой диалектической 
точке зрения становится ясным, что само художественное совер- 
шенство не есть абсолютное достоинство, не имеющее отношения 
к значительности содержания, и что степень мастерства худож- 
ника измерима только в соотнесенности с его творческой задачей: 
чем более обширным, глубоким, значимым является содержание, 
тем большей одаренности и творческих усилий требуют поиски 
средств, способных охватить и передать это содержание. 


Художественное дарование 


В истории отечественной эстетической мысли начало размышле- 
ниям над природой художественной одаренности и сущностными 
свойствами гения было положено работами соревнователей эсте- 
тического просвещения. Опираясь на Гельвеция и Мармонтеля, 
Джерарда, Зульпера и Эшенбурга, они говорили, что помимо уди- 
вительного свойства отражать в себе мир, «как в светлой, про- 
зрачной реке», художник должен обладать «гибкостью ума и 
сердца», позволяющей на все отзываться, «превращаться во все 
лица», вызывать в себе различные состояния и всем впечатлениям 
«давать образ». Если же это гениальный художник, то его отли- 
чает «свой образ видеть, чувствовать, мыслить» (40, 15), способ- 
ность «соображать идеи новым, великим, поражающим образом» 
(144, 566), дар «к великим замыслам и изобретениям», позволяю- 
щий «предпринимать намерения, для обыкновенных и простых 
душ непонятные и необозримые» (38, 121). При всем том они счи- 
тали необходимым «опровергнуть нелепое мнение», будто худож- 
нику «не нужно ученье», поскольку талантливость ему «все заме- 
няет»: сколь бы богаты ни были его природные задатки, он 
должен развить и усовершенствовать их путем образования и пом- 
нить, что великим делает человека не один лишь дар врожден- 
ный, но также собственный его труд, постоянный и неутомимый 
(110, 30—31; 111, 204; 114, 185). 

Просветителям преддекабристской поры принадлежат трак- 
таты о гражданственном призвании и высоком нравственном ста- 
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тусе писателя. Писатель — человек, одаренный особыми талантами 
художника, говорится в одном из них, но прежде всего он ‹есть 
гражданин в гражданском обществе»; он художник, а вместе с тем 
«мудрец, просветитель, наставник, судиях, утверждающий своим 
искусством «мир, свободу, справедливость» (114, 174, 177, 204). 
Высокого звания писателя достоин лишь тот, кто «питается свобо- 
дою», «постигает выгоды целых обществ» и посвящает все свои 
мысли и дела «благу людей» (187, 26, 29, 31). Гражданский сан 
писателя требует от него особых нравственных качеств: он должен 
быть «независим, как природа, свободен, как мысль, рождаемая 
в нас предметом высоким»; ему дарован свыше «дух провИдения», 
и потому он судит о своем времени «как необольстимый' предста- 
витель грядущего» (157, 8, 11, 19). Самое понятие «зений» истол- 
ковывалось как «высшего рода врожденная способность и непре- 
одолимая склонность к чему-либо высокому и благородному» 
(142, 63). Эти идеи русской эстетики 1810-х — начала 1820-х го- 
дов выражали свободолюбивый «дух времени» и в свою очередь 
подготавливали декабристское учение о гениях как открывателях 
«новых земель мира нравственного», просветителях и пророках, 
предугадывающих будущее и «научающих потомство» (16, 1, 9). 
Понятия Белинского о сущностных свойствах разума, психики 
и характера художника преемственны по отношению к идеям рус- 
ской эстетики преддекабристской и декабристской поры. И если 
его концепция гения по справедливости должна быть оценена как 
одно из замечательных достижений русского мыслителя 40-х го- 
дов, то следует видеть, что ее построение оказалось возможным 
благодаря предварительным работам его предшественников. 
Обращаясь к движению этой проблемы в эстетике Белинского, 
мы в особенности должны учитывать своеобразиё лаборатории 
его теоретической мысли. Поскольку вопросы о природе творче- 
ской одаренности, о признаках и критериях художественного та- 
ланта обсуждались им постоянно и в разное время он углублялся 
в разные их аспекты, оказывались неизбежными некоторые повто- 
рения и наложения; но именно в силу этого совершалось накапли- 
вание представлений, уточнение дефиниций, углубление и редакти- 
рование ранее высказанных положений. По образному выражению 
самого Белинского, новое здесь атомами налипало на глыбы ста- 
рого. И так как он рассматривал свойства сознания, психики и ха- 
рактера художника не как набор способностей, а как компоненты 
целостного комплекса, мы вправе, реконструируя его концепцию 
в целом, сводить воедино высказывания разного времени. 
Согласно этой концепции, художник должен обладать «способ- 
ностью поэтически воспринимать впечатления действительности», 
на все отзываться, все понимать и всему сочувствовать. Ему до- 
ступно и близко «все, что свойственно природе человеческой». 
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Речь идет не просто о поэтическом взгляде на действительность: 
ведь в таком смысле «можно быть поэтом в душе, в чувстве, 
в жизни, даже в политической и гражданской деятельности, — и 
не быть поэтом в искусстве и литературе». Чтобы быть собст- 
венно художником, необходимо «мыслить, рассуждать и чувство- 
вать образами», равно как и воспроизводить свои видения, за- 
мыслы и идеи в образной форме (\, 505, 234). Нужно уметь «по- 
стигать все формы жизни, переноситься во всякий характер, во 
всякую личность» и силою поэтического инстинкта и фантазии 
на основании нескольких наблюдений «восстановлять целый от- 
дельный, замкнутый в самом себе мир жизни, со всеми его усло- 
виями и отношениями» ‚— подобно тому как Кювье восстанавливал 
по ископаемой кости целый организм (Х, 319). 

Однако и этих «непосредственных художнических способ- 
ностей» — восприимчивости, впечатлительности, реконструирую- 
щего воображения, умения «вне себя осуществлять внутренний 
мир своих ощущений и идей» — все-таки недостаточно для боль- 
шого художника: все это столь же естественно для поэта, как для 
математика естественна «отвлеченная сообразительность». Ёсть 
еще один не менее важный критерий подлинной художественной 
одаренности и творческой силы: «Говоря о Шекспире, было бы 
странно восторгаться его уменьем все представлять с порази- 
тельною верностью и истиною, вместо того, чтобы удивляться 
значению и смыслу, которые его творческий разум дает образам 
его фантазии. В живописце, конечно, великое достоинство — 
уменье свободно владеть кистью и повелевать красками, но это 
уменье еще не составляет великого живописца. Идея, а 
творческий разум — вот мерило для великих художников» (ТГМ 
118; УТ, 424, 429). 

Романтическая эстетика, писал Е, считала поэзию 
«откровением исступленных вдохновений», а самому поэту остав- 
ляла только «право восторженного безумия и безумного во- 
сторга», отнимая у него право существа мыслящего (УП, 49). 
Подобное убеждение, основанное на представлении, будто для 
творчества достаточно одного чувства, является ложным, а потому 
гибельным для таланта; оно «особенно вредно для поэтов нашего 
времени: теперь все поэты, даже великие, должны быть вместе 
и мыслителями... живая, современная наука сделалась теперь 
пестуном искусства, и без нее — немощно вдохновение, бессилен 
талант!..» (УТ, 488). 

Утверждение первостепенной значимости разума художника в 
комплексе способностей, образующих его дарование, не означало 
проповеди холодого интеллектуализма и обезличивающей рацио- 
налистичности. В деле художественного творчества «двойников 
не’ бывает»,— замечал Белинский, — здесь каждый «должен быть 
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самим собою» (ШТ, 68). Человек, достигнувший высокого уровня 
личностного развития, неповторим: каждое из его чувств «имеет 
свой характер, свою особенность», а эмоционально-волевая и ин- 
теллектуально-психологическая сферы его сознания образуют свое- 
образные «нравственные оттенки». Даже у человеческого ума 
«есть своя индивидуальность», потому что ум не «мертвый аб- 
стракт», не автоматическое устройство, выполняющее мыслитель- 
ные операции: ум имеет субстратом человеческую личность во 
всей определенности ее характеристик. Ум можно назвать «духов- 
ным оружием человека», и каждый человек «действует им осо- 
бенно, по-своему». Произведениям писателя оригинальность «со- 
общается углом зрения, с которого представляется автору мир, 
цветом стекол, сквозь которые отражаются в глазах ума его все 
предметы» (Х, 27, 79). 

Одним из объективных выражений и свидетельств оригиналь- 
ности дарования является «вполне развившийся и выработав- 
шийся художественный стиль» (УП, 553), а частным проявлением 
стиля в литературном творчестве является слог: «...слог — это сам 
талант... слог всегда оригинален, как личность, как характер... 
по слогу узнают великого писателя, как по кисти — картину вели- 
кого живописца...» (УП, 79). Подлинная оригинальность «не 
должна быть искусственною или изысканною»: она в «изобрете- 
нии», а уже вследствие этого и в форме, в средствах; поэтому она 
возможна «только при верности поэта действительности и истине» 
(1Х, 535). В этом`смысле художественная оригинальность может 
быть определена как «следствие способности схватывать сущность, 
а следовательно, и особенность каждого предмета» (УП, 70). 

Таковы отличительные свойства сознания художника с точки 
зрения восприятия и отражения мира. С ними органично связаны 
качества, характеризующие его мироотношение. По душевной своей 
организации художник является натурой «восприимчивой, раздра- 
жительной, всегда деятельной» — он «болезненнее других стра- 
дает... пламеннее любит, сильнее ненавидит...» (ГУ, 495). Он 
ощущает свою причастность к жизни общества и народа и сознает 
ответственность за их судьбы. В силу этого его отличает особенно 
сильный интерес к современности и ее проблемам. И вновь Белин- 
ский подчеркивает: для того чтобы находиться в центре идейной 
жизни своего времени, быть в состоянии сделаться органом про- 
грессивных сил общества и представителем его духовной жизни, 
художнику необходима не одна лишь непосредственная способность 
к поэтическому восприятию и воспроизведению действительности, 
но «интеллектуальное развитие», которое дается неослабным 
преследованием «быстро несущейся умственной жизни современного 
мира». Он должен развить свой дар «в духе времени» и стать по 
образованности «на одном уровне со своим веком» (МТ, 9, 425). 
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Размышляя над тем, какие художники нужны России, Белин- 
ский писал, что хотел бы встретить среди людей нового поколения 
поэта, «современного и по идеям, и по формам, и по чувствам, по 
симпатии и антипатии, по скорбям и радостям, надеждам и жела- 
ниям» (УГ, 25). Что означало понятие современности поэтического 
дара? Раскрывая (насколько это было возможно) свою мысль, он 
пояснял, что быть современным означает суметь проникнуть в 
«душу века» и в «интерес времени»; это значит быть движимым 
могучим сочувствием «с вопросами современной действительности» 
и «бросать на нее свет, объясняя ее»; это значит ощущать «кровную 
симпатию» с направлением общественного развития, жить «надеж- 
дами, радостями и болезнями своей эпохи»; это значит также 
«быть провозвестником братства людей» (1Х, 39—40, 175, 592). 
Читателям 40-х годов было достаточно ясно, что речь шла о ‘на- 
деждах демократической части общества, о служении делу освобо- 
дительного движения, о кровной симпатии к тому идейному на- 
правлению, которое выражало интересы народа. 

Свои представления о высоком гражданственном статусе пи- 
сателя Белинский смог высказать без оглядки на цензуру 
в «Письме к Гоголю». Чувство благодарной любви к одному 
из «великих вождей России на пути сознания, развития, про- 
гресса» и тревога за судьбу его гениального дарования, высокая 
оценка реалистических произведений писателя и беспощадная 
критика его заблуждений, борьба за Гоголя — и потому с ним са- 
мим — определили драматический строй этого документа. 
«Гитло поэта, звание литератора,— говорит Белинский — у нас 
давно уже затмило мишуру эполет и разноцветных мундиров». 
И объясняет это наличием «инстинкта истины» и ростом граж- 
данственного и эстетического сознания лучшей части русского 
общества, которая видит в писателях «защитников и спасителей 
от мрака самодержавия, православия и народности». Величие ху- 
дожника неразрывно связано в понятиях Белинского с глубиной 
и правдивостью его произведений, с тем, что он «содействовал 
самосознанию России, давши ей возможность взглянуть на себя 
самое как будто в зеркале» (Х, 212—213, 217—218)... 

Наряду с комплексом «художнических способностей», обра- 
зующих субстанцию творческого дарования, Белинского зани- 
мал вопрос о различных степенях одаренности — вопрос настолько 
специфичный и трудный для разрешения, что Гегель счел нужным 
исключить его «из круга предметов философского рассмотрения» 
(47, ЖИ, 288). Высказывания русского мыслителя об этом ас- 
пекте проблемы принадлежат к числу наиболее глубоких не 
только в его наследии, но и в истории эстетической мысли. 

Гегель ограничился общим определением, согласно которому 
талант представляет собою особую способность к особому виду 
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художественного творчества, гений же-— это «всеобщая способ- 
ность к созланию подлинных художественных произведений, равно 
как и энергия, благодаря которой он развивает и упражняет эту 
способность», а также подлинное «одушевление» (47, ХИ, 291). 
У Белинского мы находим близкое к гегелевскому понимание: он 
говорит, что талант есть «способность делать, производить» 
в сфере формы и средств, а гения отличает «самостоятельная дея- 
тельность духовных сил» (1Х, 455), но вслед за тем замечает, 
что подход, при котором талант означает низшую, а гений выс- 
шую степень способности творить, все-таки «не дает меры (кри- 
териума) для определения высоты. художественной силы». За не- 
обходимый здесь критерий он принимает содержание творчества 
и соответственно считает, что произведения таланта характеризу- 
ются «частностью и исключительностью», а произведения гени- 
ального художника отличает «оригинальность и самобытность, по- 
том всеобщность и глубина его идей и идеалов и, наконец, исто- 
рическое влияние их на эпоху, в которую он живет» (Х, 526— 
527). 

Если художественное дарование всегда бывает достоянием че- 
ловека, который представляет собою неповторимо. своеобразную 
личность, то гений — это тот из людей, в котором это индивиду“ 
альное творческое начало развито особенно определенно и полно. 
Гений — это «личность больше, чем кто-нибудь, личность по пре- 
имуществу»; во всех своих созданиях он выражает и творчески 
осуществляет неповторимость свойственного ему мировосприятия, 
миропонимания и мироотношения, поэтому создания эти «пред- 
ставляют собою совершенно особенный, оригинальный мир» (Х, 
28). Отличительным свойством сознания гениальных художников 
(как и гениальных мыслителей, исторических деятелей, ученых) 
является способность нестереотинного и нерутинного восприятия 
и объяснения действительности: они «во всем видят именно то, 
чего без них никто не видит, а после них все видят и все удивля:- 
ются, что прежде этого не видели...». Это эвристическое видение, 
это преодоление клише в подходах к явлениям мира не имеет ни- 
чего общего с оригинальничанием или с аномалией сознания. На- 
против, оно есть следствие развития и совершенствования обще- 
человеческой способности: гении «все понимают просто», и лишь 
сначала это простое понимание кажется всем неожиданным, 
а иногда нелепым или даже безумным; затем, утвердившись в со- 
знании многих, оно оказывается столь естественным, что «нет 
глупца, который не подивился бы, как ему не пришло этого в го- 
лову» (Х, 456). 

В сфере художественного творчества гений своей деятельно- 
стью «всегда начинает собою новую эпоху, являясь с творениями 
в столь новых формах, что никто и не подозревал их возмож- 
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ности,— и он делает это смело, не справляясь с мнением века 
и толпы» (Ш, 503). Гениальный художник открывает в, казалось 
бы, известном новое, неизвестное, до него никем не подозревае- 
мое (как в действительности, так и в своем искусстве). Талант 
же идет по следам гения, в направлении, им намеченном. Он 
только осваивает и разрабатывает ту «совершенно новую сферу 
мысли», которая до него была открыта (УПТ, 570). Поэтому та- 
лантливые художники действуют «в настоящем и для настоя- 
щего» и уже при жизни обретают известность и славу, а гении 
«действуют на будущее», и потому обычно не только не бывают 
К ны а но даже подвергаются хуле и гонениям 
УП, 135—136) 

Тем не менее деятельность гения (сознают или не сознают 
это его современники) с неизбежностью оказывает благотворное 
влияние на современную художественную, философскую, научную, 
общественную мысль, потому что его идеи и идеалы обладают глу- 
боко прогрессивным значением: «В какой бы сфере человеческой 
деятельности ни проявился гений, он всегда есть олицетворение 
творческой силы духа, вестник обновления жизни. Его назначе- 
ние — ввести в жизнь новые элементы и через это двинуть ее 
вперед на высшую ступень» (УИ, 516). Различие между гением 
и талантом, с этой точки зрения, состоит в том, что гений — это 
«зиждитель» новых идей и направлений в искусстве и науке и его 
открытия производят революцию в той области творчества или 
знания, в которой он действует,— в то время как талант — только 
«реактор» (ЖИ, 331—332), помогающий распространению новых 
идей или, в лучшем случае, способный предчувствовать близость 
готовящейся умственной или художественной научной или соци- 
альной революции. 

Свои революционные открытия гений совершает, «действуя 
бессознательно», — в то время как талант действует не только со- 
знательно, но часто даже и расчетливо. Именно в силу этого та- 
лант «своего ничего не родит, но зато лелеет, ростит и крепит де- 
тей гения» (ЖИ, 461—462). На первый взгляд Белинский как 
будто бы вступает здесь в противоречие с собственным положе- 
нием, что «бессознательность не только не составляет необхо- 
димой принадлежности искусства, но враждебна ему и уни- 
зительна для него» (ТУ, 596). Но на самом деле он не про- 
тиворечил себе, поскольку здесь под бессознательностью понимал 
интуитивную деятельность разума гениального художника, его 
способность к непосредственному сознанию (У, 234). Слово же 
непосредственный, согласно разъяснениям Белинского, «объемлет 
собою и заключает в себе гораздо обширнейшее, глубочайшее и 
высшее понятие, нежели слово «бессознательный». Непосредствен- 
ность имеет условием «вдохновенный порыв», основанный на твор- 
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ческой свободе; диалектика художественного креативного акта 
заключается в том, что все истинно творческое «не может быть 
произведено соображением, расчетом, рассудком», хотя вместе 
с тем непосредственность «не исключает из себя ни воли, ни со- 
знания, — напротив, чем более того и другого участвует в нем, 
м оно выше, плодотворнее и действительнее...» (ТУ, 595— 

6). 

Настаивая на исключительно важной роли интуитивного на- 
чала в творческом процессе, Белинский имел в виду также тот 
моцартизм, ту естественную свободу и непроизвольность, с ко- 
торыми гений совершает свои открытия, не только не помыш- 
ляя о величии, но, напротив, опасаясь впасть в ложную много- 
значительность. И блекааали "Лермонтову о значении его на- 
правления и идей, — писал Белинский, — он, вероятно, многому 
удивился бы и даже не всему поверил; и не мудрено: его на- 
правление, его идеи были — он сам, его собственная личность, и 
потому он часто высказывал великое чувство, высокую мысль 
в полной уверенности, что он не сказал ничего особенного» (М, 
474). Одно из характерных психологических свойств великих 
людей Белинский видел в том, что они «казались себе совсем не 
великими» (ХТ, 467) *. 

Таковы некоторые «характеристические признаки гения» с 
точки зрения онтологической и функциональной. Вместе с тем, 
подобно русским просветителям начала века, Белинский посто- 
янно обращался к той стороне проблемы, которую можно на- 
звать нравственным ее аспектом. 

«Люди бездарные, ни к чему не способные... суть такое же 
исключение из общего правила, как уроды», — утверждал он. 
Но при этом каждый должен познать себя, «найти свою дорогу» 
и «сделаться самим собою». А это возможно при условии, что 
он сможет «развить лежащее в его натуре зерно духовных. 
средств» и, следовательно, «стать вровень с самим собою» (ГУ, 
81—82; ХИ, 336). Что касается художественной деятельности, то 
здесь прежде всего необходимо наличие специфической природ- 
ной предрасположенности к творчеству (в этом смысле гением 

* Устанавливая эти типологические черты, Белинский хорошо сознавал: 
«Нельзя провести резкой черты, отделяющей гения от таланта, ибо есть та- 
ланты, близкие к гению, и вообще подобное разграничение окончательно 
совершается временем и веками» (У 120). Диалектическая точка зрения со- 
стоит в Том, что это «только краиние степени, противоположные полюсы твор- 
ческой силы». Поэтому он счел нужным ввести третье определение — зениаль- 
ный талант. «Гениальный талант отличается от обыкновенного таланта тем, 
что, подобно гению, живет собственною жизнию.., и на свои творения нала- 
гает печать оригинальности и самобытности... От гения же он отличается 
объемом своего содержания, которое у него бывает менее обще и более 


частно... гений захватывает и наполняет собою целую область современной 
ему действительности, гениальный талант — один уголок ее» (Х, 528). 


103 


«должно родиться, но нельзя сделаться»), но при этом худож- 
нику необходимы также исключительно большие нравственные 
силы. Отличие подлинно одаренного человека, который только 
кажется самому себе гениальным, в той неуспокоенности, кото- 
рая заставляет его ощущать себя несчастным (даже и в комфорт- 
ных обстоятельствах) до той поры, пока он не осуществит сво- 
его призвания: «Кто на что призван, тот свершит свое дело. 
Сколько мы видим поэтов, которые мучаются, хлопочут, пи- 
шут... а потом... делаются хозяевами и проводят спокойно свою 
жизнь в житейских расчетах. Не ясно ли, что они наклеветали 
на себя поэтическое призвание... Кто родился поэтом, то и ум- 
рет им. Отнять у него возможность писать — значит отнять у 
него возможность жить» (Х[, 153). Задолго до Л. Толстого Бе- 
линский в афористической форме высказал представление о за- 
кономерности, которая служит безошибочным критерием подлин- 
ного художественного дарования: «ГПоэтом может назваться 
только тот, кто не может не писать...» (Ш, 149). 

По свойству своего сознания и характера гениальные худож- 
ники способны «торжествовать над всеми препятствиями»; их 
преимущество в том, что самая их «натура» не допускает их 
«сбиться с пути». На непонимание и даже на оскорбления со 
стороны критики они отвечают новыми оригинальными созда- 
ниями (УТ, 121, 508). Неотъемлемым нравственным свойством 
гения следует считать поэтому «сильную волю, которая все по- 
беждает, все преодолевает». Гений «упорен, упрям и стоек» не 
просто по свойству характера, но вследствие верности делу, на 
которое призван. Эти упрямство и стойкость не приложение к 
дарованию, а часть дарования: «...он упорен потому именно, что 
он— гений, и чем тяжелее борьба, охлаждающая слабых, тем 
больше для него наслаждения развертывать перед миром и са- 
мим собою все богатство своих неисчерпаемых сил» (ШП, 186, 
209; МПТ, 387). 

Оценивая вклад Белинского в обсуждение вопроса о сущ- 
ностных свойствах гения, мы можем по справедливости отнести 
к нему слова одного из его университетских «образователей», 
А. Мерзлякова, и сказать, что здесь, в труднейшем для эстетики 
деле, он оказался «великим в великом, как в собственной своей 
сфере» (110, 31). 

Но не менее ценным для эстетической науки приобретением 
являются высказанные им материалистические представления о 
социально-исторической детерминированности свойств сознания 
гениального художника и общественном смысле его новаторской 
деятельности. 

Понятия Белинского об отношении великих художников к их 
времени, обществу и народу вытекали из его концепции роли 
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личности в истории. Согласно его пониманию, великие люди вы- 
ражают и осуществляют своей деятельностью необходимо возни- 
кающие требования. Великим может стать лишь такой деятель 
или мыслитель, ученый или художник, который способен в силу 
свойств своего сознания и характера «сделаться органом общей 
мысли, главою движения, представителем века, героем его 
драмы», Великие люди, так сказать, потенциально наличествуют 
в мире, «только не всегда обстоятельства вызывают их на позо- 
рище мира,—и благо тем, которые родятся вовремя и находят 
свое дело». А гений — это как раз тот из людей, кто «никогда 
не выдумывает себе дела, но находит его во времени» (ТУ, 273— 
274). Такой была историческая роль Лютера, который уловил 
«дух времени» и своей реформаторской деятельностью способ- 
ствовал перевороту, уже подготовленному историей (там же); 
такова роль Петра |, который «только угадал современную по- 
требность реформы, а не выдумал ее по своей прихоти» (Ш, 66); 
такова роль Пушкина, который, «как гениальный человек, во всем 
чувствовал одно необходимое и общее» (ТУ, 14). 

этой точки зрения и в указанном смысле можно сказать, 
рассуждает Белинский, что гений «никогда не упреждает своего 
времени, но всегда только угадывает его не для всех видимое 
содержание и смысл» (УП, 452). Или, иначе говоря, гений, 
творя великое, творит возможное великое (МПТ, 312). И именно 
поэтому гений, «работая для настоящего, приузотовляет буду- 
щее» (УП, 101. Курсив мой.— П. С.). 

неслучайным появлением великих людей — реформаторов 
в области сознания и культуры, руководителей народных дви- 
жений, первооткрывателей в науке, общественной мысли и ис- 
кусстве — связана и другая закономерность: их собственная 
судьба и развертывание их способностей зависит не только от 
степени их одаренности, силы воли и других субъективных фак- 
торов, но в не меньшей мере и от истории народа, к которому 
принадлежат они, а также от того «момента», в котором они «за- 
стали человечество» (МТ, 122). ^ 

Зависимость эта проявляется в том, что «исторический и об- 

щественный дух эпохи или возбуждает природные средства дей- 
ствователя до высшей степени свойственной им энергии, или 
ослабляет и Парализует их», так что они свершают меньше, чем 
могли бы совершить, не достигают того, чего могли бы достиг- 
нуть (УТ, 465). Державин обладал гениальным творческим да- 
ром. Однако для того, чтобы этот дар вполне развернулся, «не 
были готовы ни русское общество, ни русский язык, ни образо- 
вание самого поэта» (УП, 268)). Судьба Кольцова трагична 
прежде всего потому, что, обладая залатками гениального поэта, 
он был лишен возможности развить их вполне. Он жадно тя- 
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нулся к книгам, но в силу «низкого» социального положения 
должен был «переносить труды, чуждые его призванию» (1, 287— 
388). Он хотел быть поэтом, а обстоятельства заставляли его 
быть прасолом. 

Но это, так сказать, негативное проявление указанной зако- 
номерности. Позитивное же ее действие состоит в том, что ни 
ОДИН ПОЭТ «не может быть велик от самого себя и через самого 
себя... великий поэт потому велик, что корни его страдания и 
блаженства глубоко вросли в почву общественности и истории, 
что он, следовательно, есть орган и представитель общества, 
времени, человечества» (УТ, 586). В этом смысле гениальные ху- 
дожники «творятся не одною природою: они творятся и обще- 
ством» (УП, 267. Курсив мой—П. С.). Содержание для твор- 
чества «дает поэту жизнь его народа» (1Х, 441); служение на- 
роду и общественному прогрессу составляет конечную цель и 
смысл его деятельности, поэтому с состоянием и развитием об- 
щества теснейшим образом связано также «развитие, направле- 
ние и даже характер его таланта». Можно сказать, что и лич- 
ность Поэта настолько сформирована историческими и общест- 
венными обстоятельствами его эпохи, что таким, как он есть, он 
«не мог бы явиться в другое время» (ТУ, 424, 502). 

Концепция гения, обоснованная Белинским, в корне противо- 
положна романтической. Приверженцы романтической эстетики 
видели в гении исключительное явление, не подходящее под че- 
ловеческую меру, не находящее объяснения в системе представ- 
лений, понятий и масштабов, свойственных сознанию нормаль- 
ного человека. «Было время‚,— писал Белинский,— когда все 
твердили о том, что поэту нужны только талант и вдохновение, 
что он учен без науки, всезнающ без учения; что он сам себе 
судья и закон; что его фантазия есть источник откровения всех 
тайн бытия; что внутренний мир его ощущений и видений инте- 
реснее всех фактов действительности и что поэтому он... дол- 
жен говорить нам, толпе, только о самом себе, а мы, толна, стоя 
на коленях, с разинутыми ртами, должны внимать ему с бла- 


гоговением...» (Х, 591) #. 


* Среди излагавших такую концепцию документов, опубликованных 
в русской периодике, которые мог иметь в виду Белинский, укажем на ре- 
цензию в «Библиотеке для чтения» (1836, т. 16), в которой говорилось, что 
причина появления гениев «будет навсегда непонятна людям и не объяснима 
никакою теориею». Гений — это аномалия, разрушение нормы и «рассудоч- 
ного» основания, отличительная черта его — безумие, и, поскольку он обла- 
дает принципиально иной душевной конституцией, нежели нормальные люди, 
он для них непонятен и «По своему проявлению». Гений — «страдалец, почти 
всегда не узнанный людьми и веком». И если он художник, то «идеал его 
недостижим понятию людскому», а если он мыслитель, то «на языке челове- 
ческом нет слов выразить его идею» (184, 47—49). 
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Понятия романтиков об отношении гения к ‘людям и обществу 
становились тем более далекими от реальности, чем более углуб- 
лялся кризис романтического движения. В представлении эпиго- 
нов романтизма, гений — это колосс, в ногах которого путаются 
ничтожные человечки, составляющие безликую и глупую толпу. 
По характеристике Белинского, романтики 40-х годов «не хотят 
снизойти до ознакомления себя с толпою, до изучения ее харак- 
тера, положения, потребностей, нужд... Они смотрят на толпу 
не как на силу, которая гнется и подается только от силы гения, 
а как на стадо, которое может гнать перед собою куда угодно 
первый умник, если вздумает взяться за это дело». Они не могут 
понять, что гениальный человек «потому только и велик, что слу- 
жит толпе, даже борясь с нею» (ШХ, 382). Они не в состоянии 
осознать, что величие великого человека не абсолютно: «...как 
бы ни велик был человек, народ всегда выше его, и соединенные 
усилия многих людей всегда превзойдут в своих результатах его 
усилия» (МП, 279). 

ристократической концепции гения-сверхчеловека Белинский 
противопоставил диалектическое по философским посылкам и де- 
мократическое по идеологическому смыслу понимание человече- 
ской представительности гения. Гений — это тот, говорил он, кто 
«возвещает людям новую жизнь, начала которой они уже носили 
в себе и корень которой уже скрывался в самом прошедшем... 
Имя гения — миллион, потому что в груди своей носит он страда- 
ния, радости, надежды и стремления миллионов. И вот в чем за- 
ключается всеобщность его идей и идеалов: они касаются всех, 
они всем нужны, они существуют не для избранных, не для того 
или другого сословия, но для целого народа, а через него и для 
всего человечества» (1Х, 527). Диалектика связи великих худож- 
ников с миллионами «обычных» людей проявляется в том, что 
великий художник — это всегда значительная и своеобразная лич- 
ность, но при этом «его личное есть общее всего человечества»; 
вот почему «я, это несносное слово в устах всякого другого, так 
важно, так глубоко знаменательно в устах великого поэта». «Ве- 
ликий поэт, говоря о себе самом, о своем я, говорит об общем — 
о человечестве, ибо в его натуре лежит все, чем живет человече- 
ство. И потому... в его душе всякий узнает свою и видит в нем 
не только поэта, но и человека, брата своего по человечеству» 
(ГУ, 175, 521). Вместе с тем великий поэт (как и великий худож- 
ник вообще) не просто «облекает в живые формы общечеловече- 
ское» и на языке своего искусства сообщает нечто для всех 
«давно знакомое». Результатом восприятия подлинно значитель- 
ных художественных произведений всегда бывает обогащение 
личности читателя, слушателя или зрителя; они находят в них та- 
кие чувства, состояния, идеи и стремления, которые «только 
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смутно и неопределенно предощущали, или о чем мыслили, но чему 
не могли дать ясного образа» (МП, 310). 

Необходимая и благотворная связь гения со всеми людьми 
проявляется также в органической преемственности и внутренней 
зависимости индивидуального и коллективного опыта в науке и 
искусстве. 

Прежде всего, никакой человек ни в какой области творчества 
«сам собою ничего не делает ни великого, ни малого; но, огля- 
девшись вокруг себя, всякий начинает или продолжать, или отри- 
цать сделанное прежде его». Во-вторых, каждый художник или 
мыслитель, как бы ни был велик и оригинален его творческий дар, 
по необходимости ограничен в своих возможностях: «Не было, 
нет и не будет никогда гения, который бы один все постиг или все 
сделал». Каждый человек, даже исключительно одаренный, обязан 
многим людям; «пришествие» гения приготовляется теми, кто дей- 
ствовал до него, из которых «иные, может быть, потому только 
кажутся меньше его, что явились прежде его, что история осудила 
их на низшие предварительные работы» (УТ, 480, 601—602). 

Концепция Белинского противоположна также другой ошибоч- 
ной теории, представленной воззрениями В. Н. Майкова. Пози- 
ция Майкова непоследовательна. Вслед за Белинским он разъяс- 
нял: для того чтобы художественное произведение «могло дей- 
ствовать на людей, оно должно заключать в себе что-нибудь 
общее с их‘мыслями, чувствами и стремлениями. Иначе искусство 
существовало бы только для самих художников и было бы их са- 
моудовлетворением...» (103, 15). Но при этом личность худож- 
ника мыслилась им вне социально-исторической и национальной 
ее определенности — как некий вариант «общечеловеческого 
типа». Признаком гениального человека вообще, в том числе ге- 
ниального художника, является, по Майкову, способность «возвы- 
ситься духом над идеями своего времени и своего народа» и в ре- 
зультате такого освобождения и очищения «приблизиться в из- 
вестной степени к идеалу богоподобного человека». Величие 
художника зависит от свойственной ему «силы противодействия 
внешним обстоятельствам», в том числе способности освободиться 
от оков своей национальности; поэтому художник, который «выра- 
жает собою физиономию своей нации, т. е. смотрит на нее ее гла- 
зами, чувствует ее сердцем, выражает ее стремления», — такой 
художник «не может быть не только великим, но даже необыкно- 
венным». Конечно, произведения его могут иметь некоторую. цен- 
ность «в отношении статистическом и историческом», но он «ровно 
ничего не прибавляет к развитию своего народа» (103, 39—40, 
42—43, 50, 60). 

Мысль о существовании универсального и внеисторического 
эталона человеческой личности Белинский квалифицировал как 
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идеалистическую и абстрактно-метафизическую. Он справедливо 
полагал, что идеал прекрасного человека возникает как отражение 
в эстетическом сознании реальных, исторически и национально 
определенных характеристик многих людей и выражает тенден- 
цию данной социальной группы, проявляющуюся в данную эпоху 
истории. Столь же несомненной представлялась ему внутрисущ- 
ностная связь личностных свойств и творческих сил гениального 
художника с характером, сознанием и творческими силами народа. 
Он разъяснял, что связь эта проявляется не только в своеобразии 
мировосприятия художников, творческое воображение которых 
формируется впечатлениями от национальной среды, но (и это бо- 
лее важно) в том, что подлинно значительные художники «выра- 
жают своею умственною деятельностию различные стороны на- 
родного духа» (УМ, 625). Гений же по преимуществу является 
представителем и выразителем характера, мировосприятия и ду- 
ховных сил своего народа, и «может возникнуть только на нацио- 
нальной почве» (МТ, 122). 

Из концепции Майкова следовало, что личность гениального 
человека находится «в диаметральной противоположности» с осо- 
бенностями сознания и характера нации; самое его дарование 
можно определить поэтому как способность мыслить и действо- 
вать, являя «гениальную противоположность большинству», и ве- 
сти борьбу против косной национальной стихии (103, 51, 66—67). 
Белинский заметил в ответ на это, что гений действительно дол- 
жен бороться с массой, чтобы заставить ее преодолеть привычные; 
устоявшиеся представления, мешающие утвердиться новым идеям; 
однако это «не есть борьба человеческого с национальным, а про- 
сто-напросто нового со старым». Свойства гения суть способность 
открывать новое, утверждать его и противополагать старому, и 
вот здесь-то и проявляется диалектическая связь, которой не заме- 
тил Майков: «Что в народе бессознательно живет как возможность, 
то в гении является как осуществление, как действительность. На- 
род относится к своим великим людям, как почва к растениям, ко- 
торые производит она. Тут единство, а не разделение, не двой- 
ственность... для великого поэта нет большей чести, как быть 
в высшей степени национальным, потому что иначе он и не может 
быть великим» (Х, 31—32. Курсив мой.— 1. С.). 


ИСКУССТВО И ОБЩЕСТВО 


Искусство как форма сознания общества 
Социальные функции искусства 


Позиция, которую в вопросе об отношении искусства к обществен- 
ной жизни первоначально занял Белинский, может показаться 
парадоксальной. «...Я решаюсь быть органом нового обществен- 
ного мнения»,— заявил он в 1834 году в «Литературных мечта- 
ниях» ([, 83). И в той же статье выступил против «давно знако- 
мого» русской эстетике положения, согласно которому литература 
является выражением общества. Но это лишь кажущееся противо- 
речие: Белинский наполнял формулу «искусство есть выражение 
общества» особым смыслом и отвергал ее с особых позиций. Па- 
фос первых его статей — в требовании, чтобы русская литература 
стала выразительницей интересов народа. Под понятием же обще- 
ство, замечал он, разумеется лишь избранный круз образованных 
людей, следовательно — только одна, хотя и немаловажная, часть 
национального организма. Во Франции литература «всегда была 
верным отражением, зеркалом общества», но здесь-то и выступает 
ее ограниченность, отражая «паркетную жизнь» дворянства, она 
«забыла о массе народа». Обращаясь к своему отечеству, Белин- 
ский отмечал, что и здесь масса народа и «общество» тоже 
«пошли врозь» и литература сделалась зеркалом интересов, нра- 
вов и мнений верхнего, привилегированного слоя нации (1, 28— 
29, 40). 

На несостоятельности означенной формулы Белинский продол- 
жает настаивать и в конце 30-х годов, но уже по другим мотивам. 
Художественное осмысление мира, полагает он теперь, «возвы- 
шает и расширяет дух человека до созерцания бесконечного» и 
тем самым приводит его к осознанию затаенной разумности всего 
совершающегося в мире, следовательно, «примиряет его с действи- 
тельностью, а не восстановляет против нее». Истинно мудрый ху- 
дожник вдохновляется несомненным и вечным, а не случайным 
и преходящим, и потому единственно достойным предметом его 
творчества оказываются вопросы веков, а не вопросы дня. В силу 
этого он «всего менее способен отзываться на современность, ко- 
торая для него есть начало без середины и конца, явление без 
полноты и целости, закрытое туманом страстей, предубеждений 


и пристрастий партий» (Ш, 399, 402, 417). 
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Исходя из таких представлений о назначении искусства и 
призвании художника, Белинский обрушился на идеологов фран- 
цузской революции 1789 года за то, что они утверждали, «будто 
бы люди или человек в состоянии остановить ход мира, изменить 
участь народа», и пытались превратить искусство в орудие сво- 
их утопических намерений: «Поэтам приказали они, во имя сво- 
боды, воспевать республиканские добродетели, думая, что искус- 
ство должно служить обществу; мыслителям повелели... доказы- 
вать равенство прав, а кто бы из поэтов или мыслителей, следуя 
свободе вдохновения или мысли, осмелился воспевать и доказы- 
вать противное, — тем, во имя свободы, рубили головы» (ПП, 394, 
395). 

Правда, сознавая категоричность своих выводов, Белинский 
находит нужным предупредить от крайностей и «нелепостей», 
в которые могут перерасти высказанные им положения. Да, согла- 
шается он, если хотите, искусство может служить обществу и слу- 
жит ему, но не делает из этого служения специальной цели: «оно 
служит обществу не как что-нибудь для него существующее, а как 
нечто существующее по себе и для себя». Смысл этого непроиз- 
вольного служения обществу в том, что искусство «выражает его 
же собственное сознание» и питает «дух составляющих его инди- 
видуумов возвышенными впечатлениями и благородными помыс- 
лами благого и истинного». Но ни в коем случае нельзя, спешит 
добавить Белинский, «требовать от искусства споспешествования 
общественным целям», так как это противоречит природе художе- 
ственного творчества (ПТ, 397). 

Переворот, совершившийся в философских и социально-полити- 
ческих воззрениях Белинского, повлек за собою пересмотр реше- 
ния проблемы. Революционный демократ 40-х годов, осознавший 
необходимость революционного насилия и оправдавший «крова- 
вую любовь Марата к свободе» (ХИ, 52), рассматривает отноше- 
ния искусства к общественной жизни исходя из принципиально 
новых методологических и идеологических посылок. Если в конце 
30-х годов он полагал, что общество и искусство должны каждое 
«идти своей дорогой, не мешая друг другу» (1, 405), то теперь 
утверждает, что существует органическая связь между назначе- 
нием искусства и целями революционного преобразования обще- 
ства, а потому собственно эстетические проблемы тесно связаны 
с проблемами социальными. 

Для того чтобы увидеть движение теоретической мысли Бе- 
линского и оценить ее приобретения, необходимо проследить ход 
его размышлений. Уже в обзоре русской литературы за 1840 год 
он вкладывает позитивный смысл в отвергнутое ранее положение. 
Литература «должна быть выражением жизни общества, — пишет 
он,—-и общество ей, а не она обществу дает жизнь» (ТУ, 434). 
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Понятие общество наполняется в данном контексте иным содер- 
жанием, нежели в ранних, телескопских статьях: согласно собствен- 
ному примечанию, Белинский имеет в виду духовную общность, 
идейное единство «мыслящих людей нового поколения» (ТУ, 503). 
Литература — это «гез рибЙса», то есть «дело общественное, ве- 
ликое, важное», так как в ней эта передовая, мыслящая «сторона 
народа» находит «свой же собственный дух, свою же собственную 
жизнь» ([\, 426—427). 

В следующем годовом обзоре русской литературы говорится, 
что литература все более «сближается с обществом, с. действи- 
тельностью» и потому не ограничивается пассивно-отражательной 
ролью — она «хочет быть сознанием общества» (М, 587). В статьях 
1842 года Белинский развертывает свою мысль: «...искусство на- 
шего времени есть выражение, осуществление в изящных образах 
современного сознания, современной думы о значении и цели 
жизни, о путях человечества, о вечных истинах бытия...» (УГ, 
280); подлинно значительные литературные произведения, «как 
лучи солнечные в фокусе стекла, сосредоточивают в себе общест- 
венное сознание» (УТ, 217 Курсив мой.— П. С.). 

Вслед за тем, в трактате «Общее значение слова литература» 
(1842—1844), первоначально задуманном как раздел «Эстетики», 
Белинский еще раз возвращается к этому важнейшему для его 
эстетического учения положению и формулирует его так: «Лите- 
ратура есть достояние всего общества, которое через нее обратно 
получает себе, в сознательной и изящной форме, все то, чему 
источником было его же собственное непосредственное бытие. 
Общество находит в литературе свою действительную жизнь, воз- 
веденную в идеал, приведенную в сознание». Как вытекает из 
контекста трактата, понятием общество теперь охватывается не 
только публика: она «слишком немногочисленна в сравнении с мас- 
сою целого общества». Белинский особо подчеркивает, что литера- 
тура должна поддерживаться «не вниманием только небольшого 
круга посвященных... но вниманием всего народа, по крайней 
мере, в лице его образованных классов»; в идеальном варианте 
социального развития «народ в отношении к литературе должен 
быть публикою», следовательно, под литературой «в точном и оп- 
ределенном значении этого слова» нужно понимать «сознание на- 
рода, исторически выразившееся в словесных произведениях его 
ума и фантазии...» (У, 625, 626, 652). 

Итак, в итоге размышлений над онтологической сущностью ли- 
тературы Белинский пришел к выводу, что, будучи одним из видов 
искусства, она представляет особую форму выражения обществен- 
ного сознания. Из такого понимания исходит он и в поздних своих 
работах, например в статье «Мысли и заметки о русской лите- 
ратуре» (1846), когда говорит, что если «все науки составляют 
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одно знание об одном: предмете — о бытии», то в свою очередь 
и искусство «так же, как и наука, есть то же сознание бытия, 
только в другой форме» (ШХ, 431. Курсив мой.— П. С.). 

Обобщения, подвигающие теоретическую мысль, могут быть 
выражены немногословно и вмещены в один словесный период. 
Рассмотренные нами высказывания относятся к числу таких емких 
и весьма важных по смыслу максим. Конечно, Белинский лишь 
подошел к материалистической идее отражения общественного 
бытия в общественном сознании, тем не менее достигнутое им по- 
нимание явилось одним из фундаментальных приобретений до- 
марксистской эстетической науки. 

С вопросом об отношении художественного сознания к обще- 
ственному бытию и общественному сознанию органически сопря- 
жен вопрос о социальных функциях искусства. 

Предшественники Белинского, соревнователи эстетического 
просвещения начала века, были убеждены, что «изящные науки» 
способны оказать благотворное влияние на «образование ума, 
вкуса и сердца» (И. Срезневский) (195, 67). Искусства способ- 
ствуют не только распространению познаний — под их воздей- 
ствием в человеке «происходит развитие и уточнение всех сил ду- 
шевных» и «возвышение духа и сердца» (П. Сохацкий) (193, 24). 
Разъясняя, что любовь к искусству «делает человека сострада- 
тельным к ближнему» и учит «ненавидеть всякий жестокий, гру- 
бый, оскорбляющий ближнего поступок» (И. Рижский) (170, 10), 
а художники призваны возбуждать «любовь к благу общему... 
отвращение от несправедливости и насильства, ненависть противу 
всех оскорбителей прав человечества» (А. Мерзляков) (108, 
211), просветители преддекабристской поры выражали своими 
мнениями антикрепостнический «дух времени». 

Идеи профессоров эстетики 1810-х годов (и даже язык их ре- 
чей и трактатов) способствовали формированию эстетических воз- 
зрений идеологов декабризма, настаивавших на том, Что «истинно 
изящное есть все то, что возбуждает... высокие и к добру увле- 
кающие чувства» (69, 270—271). Выразители «духа декабризма» 
в эстетике и критике начала 20-х годов назначали искусству ак- 
тивную роль в борьбе свободы с самовластием: они говорили, что 
перо писателя «может быть в руках его оружием более могуще- 
ственным, более действительным, нежели меч в руке воина» 
(Н. Гнедич) (55, 136), и полагали, что самая высокая «степень» 
в развитии искусства достигается тогда, когда оно делает людей 
«способными ко всякому прекрасному действию», так что даже и 
«величайшие пожертвования для блага общества» им не страшны 
и не тягостны (ПП. Плетнев) (159, 57). 

В эстетике Белинского вместе с наследованием этой традиции 
просветительского учения совершилось преодоление его утопизма 
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и.наивного дидактизма. Углубление в проблему выразилось здесь 
и в разработке внутренней ее проблематики, и в философском ос- 
мыслении диалектики художественных явлений, и в вычленении 
и разграничении функций познавательной и идейно-просветитель- 
ной, нравственно преобразующей и эстетической. 

Отмечая, что функции эти внутренне взаимосвязаны (по- 
скольку в реальном процессе восприятия художественное произ- 
ведение воздействует всем единством своих свойств и достоинств), 
он тем не менее считал целесообразным рассматривать их как от- 
носительно самостоятельные: «Все, что выходит из одного начала, 
из одного общего источника, — рассуждал он‚— все то родственно, 
единокровно и нераздельно в своей сущности, хотя и различается 
средством, путем и формою своего проявления». Вследствие этого, 
например, отделить вопрос о нравственной роли искусства от во- 
проса об эстетическом его воздействии «так же невозможно, как 
и разложить огонь на свет, теплоту и силу горения. Но по этому- 
то самому и должно разделить эти два вопроса» (Ш, 406). 

Согласно представлениям Белинского, образы искусства удер- 
живают в памяти человечества ход истории и необратимо меняю- 
щийся облик самого человечества, запечатлевают во всей неповто- 
римости и конкретной данности целые эпохи в развитии общест- 
венных и частных отношений, психологии, быта, национальной 
культуры. Вот почему общение с искусством означает также об- 
щение с народом, его создавшим, позволяет составить «понятие 
о его исторической и внутренней жизни». Античное искусство 
(поэзия и скульптура, архитектура и театр) с удивительной «пол- 
нотою, глубокостию и многосторонностию выразило в себе все 
элементы религиозной, политической, государственной, граждан- 
ской и частной жизни эллинов»; в готических соборах, живописи, 
музыке духовная жизнь средневековья отразилась «едва ли еще 
не полнее... нежели в поэме Данте и романсах менестрелей»; дра- 
матургия Шекспира представляет собою художественную летопись 
Возрождения и «неистощимый рудник уроков и фактов для психо- 
лога, философа, историка, государственного человека» (ТХ, 152; 
Х, 92—93, 309). | 

Художественная литература столь же определенно и полно за- 
печатлевает и хранит основные «моменты исторического развития 
народа», как и «объясняет собою его политическую историю» 
(У, 625—626). В этом отношении непреходящей культурно-исто- 
рической ценностью обладают произведения тех русских писате- 
лей ХУШ века, которые «своими нравственными мнениями вы- 
ражали дух времени или давали ему новое направление». Так, 
в «Бригадире» и «Недоросле» Фонвизина высказаны понятия «об 
отрицательной стороне современного общества», а вместе с тем 
и «идеал, к которому должно было стремиться общество, выска- 
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заны начала, на основании которых мыслили и действовали луч- 
шие люди той эпохи» (УТ, 320). 

Особенно велика познавательно-просветительная ценность ро- 
мана, повести и драмы, которые вмещают в свои рамки быт и 
нравы, социальные и психологические отношения, доставляя об- 
ществу его повседневную «умственную пищу» (УТ, 674). Лучший 
способ получить всестороннее представление об общественной и 
частной жизни современной России, замечал Белинский, состоит 
в том, чтобы углубиться в произведения тех писателей, которые 
«умели постигнуть тайну русской действительности»: хотите ли 
изучить Петербург — перечитайте «Невский проспект» и «Нос», 
хотите знать провинцию так близко и полно, «как не узнать бы 
вам ее, прожив в ней безвыездно пятьдесят лет сряду»,— чи- 
тайте «Мертвые души»; и если в «Евгении Онегине», представ- 
ляющем энциклопедию русской жизни, поэтически воспроизведена 
«картина русского общества, взятого в одном из интереснейших 
моментов его развития», то в «Герое нашего времени» перед чи- 
тателем предстает «то же самое. общество, но уже в новом виде» 
(УП, 432, 503; УТ, 378). 

С познавательной функцией искусства органично сопряжено 
его идейно-просветительное воздействие. 

Поскольку при обсуждении этого аспекта проблемы эстетика 
вторгалась в сферу социально-политической мысли, многие суще- 
ственно важные положения Белинскому приходилось высказывать 
с помощью подтекстовых смыслов и аллюзий. 

Существуют противоположные способы отношения людей к 
окружающей их социальной действительности, говорит Белинский 
в обзоре русской литературы 1840 года. Одни ограничиваются 
тем, что пассивно созерцают ее, другие стремятся всеми доступ- 
ными им средствами изменять ее, вмешиваются в жизнь, чтобы 
активно ее творить. Первый из этих способов наиболее опреде- 
ленно выразился в мироотношении, свойственном немецкой нации, 
второй — в исторической практике французского народа. Этому 
соответствуют свойственные им различные представления о на- 
значении науки и искусства: «Для немца наука и искусство сами 
сёбе цель и высшая жизнь, абсолютное бытие; для француза наука 
и искусство — средства для общественного развития, для отре- 
шения личности человеческой от тяготящих и унижающих ее... 
временных (а не вечных) общественных отношений» (ПУ, 420). 
Одновременно он развивает ту же мысль в своей бесцензурной 
публицистике — письмах к друзьям. Здесь он пишет о «великой 
нации французов» — нации революционеров и защитников сво- 
боды других народов; о необходимости в корне перестроить «все 
общественные основания»; о великой заслуге Грибоедова в деле 
уничтожающей критики «гнусной расейской действительности», 


115 


а вместе с тем и о том, как тяжко не иметь возможности сказать 
обо всем этом печатно (ХИ, 13, 25, 72). 

И все-таки Белинскому удавалось (хотя и не без потерь) вы- 
сказать мысль о том, что в обстановке политического бесправия 
и рабского молчания русская литература была той сферой духов- 
ной деятельности, в которой становились отчасти возможными не- 
которые проявления «публичности и общественного мнения» (М, 
653). При этом, утверждая, что в России «общественная жизнь 
преимущественно выражается в литературе» (УТ, 513), а потому 
ее идеи и творческие успехи «составляют единственный интерес, 
доступный публике» (УЦ, 430), он отдавал должное русским пи- 
сателям и вместе с тем излагал свои идеальные представления и 
требования. 

Здесь находит объяснение та особенность, что в статьях на- 
чала 40-х годов Белинский утверждал: в России еше нет литера- 
туры в полном значении этозо слова, а о ее общественной роли 
говорил в залоге сослагательном — как о качестве желаемом, но 
еще не достигнутом: она «должна быть выражением жизни обще- 
ства» (ГУ, 434); она станет реальной силой, когда «будет не за- 
бавою праздного безделья, а сознанием общества, когда она бу- 
дет заниматься не стишками да сказочками, где влюбились да и 
женились, а будет верным зеркалом общества, и не только верным 
отголоском общественного мнения, но и его ревизором и контро- 
лером» (У, 87). И только после того как вышли в свет «Мерт- 
вые души» Гоголя, а затем появились в печати «физиологические 
очерки» петербургской жизни, повести Герцена, Достоевского, 
Гончарова, первые рассказы из «Записок охотника» Тургенева и 
первые стихотворения Некрасова, Белинский счел возможным 
говорить о действенной общественной роли русской литературы 
в залозе совершенном, связывая это с развитием реалистического 
направления, с симптомами оживления освободительного движе- 
ния, с углублением связей между художественной и общественно- 
политической мыслью. 

В обзоре русской литературы за 1847 год он писал об этом 
так: «В наше время искусство и литература больше, чем когда- 
либо прежде, сделались выражением общественных вопросов, по- 
тому что в наше время эти вопросы стали общее, доступнее всем, 
яснее, сделались для всех интересом первой степени, стали во 
главе всех других вопросов» (Х, 306). Примечательно, что неза- 
долго до того в «Письме к Гоголю» Белинский указал на возни- 
кающую массовую читательскую аудиторию и подчеркнул, что 
представляет своим мнением «множество лиц». То, что эта часть 
читающей России высоко оценила антикрепостническую поэму 
«Мертвые души» и не приняла реакционной «Переписки с 
друзьями», показывает, «сколько лежит в нашем обществе, хотя 
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еще и в зародыше, свежего, здорового чутья; и это же показывает, 
что у него есть будущность» (Х, 212, 218). 

В последних статьях Белинский дополнил свою концепцию 
существенно важным положением, согласно которому литература 
«знакомит общество с самим собою» и в результате «развивает 
в нем самосознание» (Х, 96. Курсив мой.—П. С.). В свете этого 
положения становится ясным смысл известного сопоставления 
ценности научного и художественного исследования социальных 
процессов: если политэконом, «вооружась статистическими чис- 
лами, доказывает, действуя на ум своих читателей или слушате- 
лей, что положение такого-то класса в обществе много улучшилось 
или много ухудшилось вследствие таких-то и таких-то причин», 
то социальный писатель путем «живого и яркого изображения 
действительности» тот же процесс и ту же закономерность «пока- 
зывает в верной картине, действуя на фантазию своих читателей», 
и в результате оба убеждают. Для Белинского здесь особенно ва- 
жен этот последний результат, так же как и то немаловажное об- 
стоятельство, что «первого слушают и понимают немногие, дру- 
гого — все». И непосредственно вслед за`тем он говорит, что 
целью социального прогресса должно явиться такое «благосостоя- 
ние общества», которое распространится «равно на каждого из 
его членов»; путь же к этому — «сознание, а сознанию искусство 
может способствовать не меньше науки» (Х, 311). Совершенно 
очевидно, что блазосостояние — это подцензурная перифраза, и 
речь идет не о популяризации идеи филантропического благотво- 
рительства, а о коренном переустоойстве социально-экономических 
отношений и о роли литературы в возбуждении антикрепостни- 
ческих настроений и распространении освободительных идей. 

В той же статье Белинский указал на взаимосвязь и взаимо- 
воздействие художественного и идеологического сознания: он го- 
ворит, что в России возникло «новое общественное движение» и 
оно не могло не отразиться в литературе; в свою очередь лите- 
ратура «сделала едва ли не больше: она скорее способствовала 
возбуждению в обществе такого направления, нежели только отра- 
зила его в себе». В этом смысле она «упредила» развитие обще- 
ственной мысли (Х, 302). 

'Гретья функция искусства, составлявшая постоянный предмет 
размышлений Белинского,— нравственно преобразующая. 

Авторы учебных руководств, статей и трактатов начала ХХ 
века полагали, что поэзия призвана исправлять нравы «наставле- 
ниями», образно иллюстрировать действие «моральных правил», 
«облекать истину пленительным вымыслом и трогательными кар- 
тинами». Однако справедливость требует заметить, что не все 
деятели эстетического просвещения этого времени разделяли нор- 
мативистские установления. Некоторые из них считали, что 
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учительная миссия искусства осуществляется не проповедничеством, 
но благодаря способности «вселить чувства. правоты и человеко- 
любия», а чувства эти, сделавшись «силами в нравственном мире», 
способствуют достижению общественного блага (108, 210, 220). 

В последекабристскую пору стараниями «казарменных эстети- 
ков» (50, ХИП, 324), приспособлявших свои писания к «видам 
правительства», просветительская идея ответственности писателя 
за состояние «нравственности народной» была перетолкована, из- 
вращена и приобрела охранительный смысл. Одно из таких вы- 
ступлений — речь М. Ё. Лобанова на заседании императорской 
Российской Академии (1836), в которой требования благонамерен- 
ности и высоконравственных назиданий, возбуждающих «священ- 
нейшие чувствования любви к государю и отечеству», перемежа- 
лись с обвинениями в адрес русских литераторов, кои, подпав под 
влияние иностранных своих собратьев, распространяют «пагубные 
и разрушительные мысли» и поселяют в читателях зародыши 
«безнравия, безверия, и, следовательно, будущих заблуждений или 
преступлений» (97, 89—91). 

Пушкин, возмущенный этим доносительным пасквилем, поме- 
стил в «Современнике» свой отклик на речь Лобанова. «Мелочная 
и ложная теория, утвержденная старинными риторами, будто бы 
польза есть условие и цель изящной словесности, сама собою унич- 
тожилась»,— писал он. Согласно убеждениям основоположника 
критического реализма, задачи писателя не ограничиваются, разу- 
меется, составлением верной картины человеческих характеров, от- 
ношений и страстей; но они столь же мало состоят в дидактическом 
назидании: «...цель художества есть идеал, а не нравоучение» 
(165, ХИ, 70). 

Официозное перетолкование нравственной функции искусства 
претило прогрессивным русским писателям и мыслителям не только 
одиозным политическим смыслом, но и потому, что архаичный ди- 
дактизм (каким бы он ни был по идеологической окраске) противо- 
речил становящейся реалистической системе художественного мыш- 
ления. Среди целого ряда эпизодов, образующих предысторию об- 
суждения проблемы до Белинского, наиболее интересным с этой 
точки зрения представляется полемическое столкновение между 
Е.. Баратынским и Надеждиным. 

В 1831 году в предисловии к своей поэме «Наложница» Бара- 
тынский предуведомил читателей, что у него нет сомнений: критики, 
почитающие «развратными» поэмы Пушкина, не замедлят поме- 
стить в тот же разряд и его поэму, поскольку в ней нет ни нака- 
занного порока, ни торжествующей добродетели. Однако, исходя из 
подобных представлений, «можно неопровержимо доказать вредное 
влияние всякого сочинения и из следствия в следствие заключить. .. 
что в благоустроенном государстве дблжно запретить литературу». 
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Более того, следуя логике, принятой подобными критиками, следует 
также «запретить и человека». Не ясно ли, заключил Баратынский, 
что нужно отказаться от наивного дидактизма и искать в литера- 
туре не поучений, а «истины показаний»: если автор верен истине— 
впечатление от произведения «будет непременно нравственно», по- 
тому что безнравственна только ложь, а «зрелище действительной 
жизни не развратительно» (12, с. [—Ш, ХИ _ХШ, ХУ—ХУ. 

Не вникая в существо высказываний Баратынского о нравствен- 
ности правды в искусстве, Надеждин усмотрел в них обоснование 
ложного и опасного направления. Согласно его мнению, «хладно- 
кровный рассказ, передающий официальные извлечения из архивов 
соблазна и преступления для одного удовольствия сообщать их... 
тем безобразнее и безнравственнее, чем справедливее и полнее». 
Изъясняя свою точку зрения на «тайну эстетической нравственно- 
сти», Надеждин перешел на схоластический язык семинарской эсте- 
тики: «Изящество есть гармония истины и блага», назначение про- 
изведения — представлять жизнь «по образцу изящества», а это 
значит, что в нем эти «элементы» должны не «порабощать взаимно 
друг друга», но соединяться в гармонию, подобно тому «как сдру- 
жены они рукою всехудожною в великом здании вселенной» (125, 
232, 233, 236). 

Сознавая, что полемика с издателем «Телескопа» имеет принци- 
пиальное значение, Баратынский ответил «Антикритикой», в кото- 
рой показал, что Надеждин не только не разъяснил существа про- 
блемы, но затемнил его тавтологическими дефинициями. «Чтобы 
опровергнуть предисловие, — заметил он‚— следовало опровергнуть 
основную мысль его: что истинно, то нравственно»; однако изда- 
тель «Гелескопа» сам называет изящество «образцом высочайшей 
нравственности», а образцом изящества, в свою очередь, считает 
действительный мир. Но из этого вытекает, что «творение не может 
быть ни изящным, ни нравственным иначе, как верно отражая дей- 
ствительность, иначе, как будучи истинным» (11, 293—294, 296. 
Курсив мой.— Л. С.). 

Высказывания Белинского в статьях 1834—1836 годов «о нрав- 
ственности и изящном» явились непосредственным откликом на 
этот недавний спор. Молодой Белинский смело и независимо вы- 
ступил на страницах «Гелескопа» против точки зрения его изда- 
теля. Для того чтобы быть нравственным, заметил он, художнику 
достаточно «рисовать вещи так, как они есть», потому что нет ни- 
чего более нравственного, чем правда, а «верное изображение 
нравственного безобразия могущественнее всех выходок против 
него» (1, 299). 

Вслед за Пушкиным и Баратынским юный Белинский отстаивал 
понимание, которое совпадало с положениями гегелевских «Лек- 
ций по эстетике» (которые еще не были известны в России). Вскоре 
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он узнал о гегелевской критике «назидательного подхода» к искус- 
ству, которым «искажается природа самого художественного произ- 
ведения». Положение немецкого мыслителя, согласно которому ис- 
кусство «имеет своей задачей раскрывать истину в чувственной 
форме» (47, ХПИ, 55, 60), окончательно утвердило его в справедли- 
вости собственной позиции. Однако при этом, под воздействием 
примирительных идей немецкого мыслителя, он принялся яростно 
«ратовать против нравственной точки зрения в искусстве» как та- 
ковой (ХГ, 397). 

Художественное всегда нравственно, рассуждает Белинский, 
а безнравственное не может быть художественным, следовательно, 
нужно отбросить «фальшивую мерку», согласно которой худож- 
ник обязан преследовать нравственную цель, и судить о достоин- 
стве произведения исходя из одного непременного и вполне до- 
статочного критерия: «действительно ли оно художественно» (Ш, 
406). 

И все-таки, не замечая того, Белинский покидает примиритель- 
ные позиции, когда обрушивается на «моралистов-резонеров», ко- 
торые «хотят видеть в искусстве не зеркало действительности, 
а какой-то идеальный, никогда не существовавший мир, чуж- 
дый... всякого зла, всяких страстей, всякой борьбы. ..». Настаи- 
вая на том, что следует различать категории ЭИсНКей (нрав- 
ственное) и Мога|Ца{ (моральное) и отличать подлинно человече- 
скую нравственность от ханжеской ходячей морали, он защищает 
реалистическое искусство, показывающее действительное по- 
ложение вещей в мире, где «торжество чаще остается за злом, 
нежели за добром». Анализ нравственной ситуации, определяю- 
щей отношение художника к современности, он завершил выво- 
дом о том, что, поскольку искусство «есть воспроизведение дей- 
ствительности... его задача не поправлять и не прикрашивать 
жизнь, а показывать ее так, как она есть в самом деле. Только при 
этом условии поэзия и нравственность тождественны» (ПТ, 407, 
410—411, 415). 

Уяснение различий и внутренней взаимосвязанности катего- 
рий нравственного и эстетического послужило в эстетике Белин- 
ского посылкой к дальнейшему углублению в проблему. Исход- 
ными тезисами, с которых начал в сороковые годы новый цикл 
размышлений Белинский, были положения, согласно которым кра- 
сота всегда сама по себе нравственна — в силу того, что «возвы- 
шает душу человека... настроивает ее к благим действиям и чи- 
стым помыслам». Это не внеположенная цель художественной кра- 
соты, а «свойство ее сущности» ([У, 498). Поэтому даже в том 
случае, когда предметом художественного творения является всего 
лишь красота как красота, художник, «думая служить искусству, 
служит обществу, развивая его эстетическое и нравственное чув- 
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ство» (У, 546). Однако произведения такого рода не исчерпывают 
собою нравственного потенциала искусства. Даже в греческой 
скульптуре, по преимуществу имевшей целью воспеть красоту как 
красоту, изящность статуй всегда выражала «и еще какую-нибудь 
идею, кроме красоты»; что же касается античной трагедии, то ее 
содержание всегда составлял «нравственный вопрос, эстетически 
решаемый» (УТ, 277). Нравственно облагоразивающее действие 
искусства проявляется и в тех случаях, когда предмет изображе- 
ния сам по себе не является «невинным»: поскольку он подверга- 
ется художественному осмыслению и обработке и «просветляется 
эстетическим чувством», он обретает позитивный нравственный 
смысл (У, 241, 245). 

Углубляя обоснование нравственной ценности реализма, Бе- 
линский пишет: «Мы должны требовать от искусства, чтобы оно 
показывало нам действительность, как она есть, ибо, какова бы она 
ни была, эта действительность, она больше скажет нам, больше 
научит нас, чем все выдумки и поучения моралистов...» (ТУ, 
237). Провозглашение собственной нравственной ценности правды 
в искусстве не означало, что он ограничивал функцию художника 
ролью бесстрастного исследователя: в его представлении худож- 
ник не только аналитик и диагност социальных болезней, но и 
страстный защитник добра, стремящийся помочь своим искус- 
ством уврачевать их. Однако ожидать от него моральных про- 
писей и наставлений могут только люди «духовно малолетные» 
(УП, 345), не обладающие развитым эстетическим и нравствен- 
ным сознанием. Сила нравственного воздействия художественного 
произведения затаена в том акте сознания, который оно вызывает. 
Художник-реалист высказывает свой нравственный приговор не 
поучениями и сентенциями, но путем правдивого отображения и 
верного концепирования действительности. «...Берите содержа- 
ние для ваших картин в окружающей вас действительности, — со- 
ветует Белинский писателям, и не украшайте, не перестрои- 
вайте ее, а изображайте такою, какова она есть на самом деле, 
да смотрите на нее глазами живой современности, а не сквозь за- 
коптелые очки морали, которая была истинна во время оно. ..». Не 
дело писателя поучать и излагать нравственный кодекс — он пре- 
восходно выполнит свою задачу, если раскроет человеческие отно- 
шения, отвечающие высокой норме, или изобразит «уклонение от 
этой нормы». Его задача состоит в том, чтобы «развивать истину 
творчески верным изображением действительности» (УП, 89). 
Нравственная оценка и приговор вытекают, следовательно, из кон- 
цепции, выстроенной художником. И для того чтобы эта концеп- 
ция возникла также и в сознании воспринимающего произведе- 
ние искусства, она должна быть подготовлена и предопределена 
логикой развития событий, характеров и судеб героев. 
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Разъясняя, что дидактизм нёсовместён с художественностью, Бе- 
линский допускал, что эстетически оправданными и выразитель- 
ными могут быть произведения, авторы которых открыто пресле- 
дуют вполне определенную цель — «пробудить в спящей душе» 
отвращение к мертвому и пошлому существованию и вызвать 
«святую тоску по той высокой действительности, идеал которой 
заключается в смелом, исполненном жизни сознании человече- 
ского достоинства»,— при том условии, что они передают «живые 
мысли в живых поэтических образах» (М Ш, 305). 

И в том и в другом случае подлинное произведение искус- 
ства — это «великий нравственный урок», и нужно уметь проник- 
нуть в «обилие нравственных идей», которое оно содержит, под- 
готавливает и порождает (ЖТ, 473). Воспринять произведение ве- 
ликого художника — значит «пережить целую жизнь, принять 
в себя целый отдельный и самобытный мир мысли, следовательно, 
дать своему нравственному существованию особенную настроен- 
ность, отлить дух свой в особую форму» (УТ, 463). 

Именно так воспринимал и переживал Белинский Шекспира 
и Пушкина, Лермонтова и Гоголя, Некрасова и Достоевского. 
И когда в своих статьях он рассматривал и оценивал наиболее 
значительные явления современной ему русской литературы, не- 
редко главным предметом его разборов становилась собственно 
нравственная проблематика. Отправляясь от художественных об- 
разов и от концепции произведения, он развивал и обсуждал 
вызванные ими «тяжелые вопросы», излагал в связи с этим и свои 
собственные убеждения и идеалы. Тогда некоторые страницы его 
статей превращались в этико-эстетические этюды о нравственном 
долге, о цели человеческой жизни, об определяющих чертах пре- 
красного человека, о семейных отношениях, о положении жен- 
щины в семье и обществе. 

Обсуждение этико-эстетической проблематики произведений 
русских писателей, указания на те свойства их сознания, благо- 
даря которым они поднимались над буржуазной моралью и ста- 
новились «воспитателями будущих поколений» (УП, 385), соче- 
тались в статьях Белинского с размышлениями о присущих искус- 
ству в целом возможностях преобразующего воздействия на 
сознание общества. 

Для русского общества, говорил он, литература всегда была 
«живым источником гуманического, человечественного образова- 
ния» (УТ, 289), но этим не исчерпывается ее «великое и благоде- 
тельное влияние»: в ней сосредоточились нравственные интересы 
лучшей, передовой его части, из нее «просачиваются в общество 
все человеческие чувства и понятия»; более того, она стала «жи- 
вым источником даже практических нравственных идей» и «вос- 
питала уже несколько поколений». Он старался раскрыть, в чем 
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состояли эти идеи и ощутимая роль литературы в их распростра- 
нении. Прогрессивно мыслящих людей, разъяснял он, связывают 
внутренне не корыстные интересы, но «сходство в понятиях, ра- 
венство в образовании и при этом взаимное уважение к своему 
человеческому достоинству». На этой нравственной основе возни- 
кают «мыслящие и убежденные поколения, которых живые споры 
и полемические отношения, выходя из принципов, а не из мате- 
риальных интересов, являют собою признаки возникающей и раз- 
вивающейся в обществе духовной жизни. И это великое дело есть 
дело нашей литературы!..» (СХ, 432, 434, 436). Читателям 40-х 
годов был достаточно ясен подтекст этих высказываний и смысл 
тех нравственных принципов, которые объединяют новое поколе- 
ние и вызывают его полемические отношения с носителями и за- 
щитниками обветшавшей морали. 

Четвертая функция искусства, установлению общественного и 
личностного значения которой посвящены многие размышления 
Белинского, — эстетическая. 

Прежде всего Белинский видел в искусстве один из факторов, 
способствовавших духовному становлению человечества: на заре 
цивилизации искусство освобождало сознание «младенчествующих 
народов» от рабского ужаса перед непонятным им миром и «про- 
светляло» явления окружавшей их природы «светом мысли и эсте- 
тической жизни» (ГУ, 106); подобно этому и в индивидуальном 
онтогенезе искусство «встречает человека у порога жизни и про- 
вожает за порог жизни» (Х, 370), оно оказывается частью его 
бытия, постоянной составляющей той духовной атмосферы, в ко- 
торой развертываются его способности и силы. При этом искус- 
ство не только отражает и удовлетворяет эстетические потребно- 
сти и вкусы людей — оно активно воздействует на них, потому что 
«чувство изящного развивается в человеке самим изяшным» (Ш, 
47. Курсив мой.— ЛП. С.). 

В самой жизни как она есть художник способен открыть мно- 
гообразное поэтическое богатство. Не ограничиваясь одним лишь 
указанием на то или иное ее явление, он «проникает в сущность 
и глубину предмета» и сообщает ему поэтическую форму (ГУ, 
174). Тем самым он воспитывает у публики способность «вгля- 
дываться и вдумываться в природу, в жизнь и во внутреннее, 
тайное святилище собственной души» (У, 535), открывать и со- 
знавать, переживать и оценивать жизненное совершенство, 
а вместе с тем — «способность понимать художество». Следова- 
тельно, он «разрабатывает» не только свой предмет, но и естест- 
венные чувства людей. И если природное человеческое чувство 
«уже прекрасно по тому самому, что оно человеческое», то благо- 
даря общению с искусством оно становится «чувством человека- 
художника». В силу этого поэзия, «взятая только как искусство, 
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даже вне ее философского или нравственного значения, улучшает 
душу человека» (УП, 35, 339, 372). А если сам художник не жи- 
вет «отдельной жизнию от своих произведений», а отражается 
в них, то в его творчестве мы наслаждаемся также «созерцанием 
прекрасной человеческой личности». В высшей степени такого рода 
явлением представлялась Белинскому поэзия Пушкина, в котором 
он ценил не только гениального художника, но «существо любя- 
щее, симпатичное, готовое от полноты сердца протянуть руку 
каждому, кто казался ему человеком». Это обаяние личности 
Пушкина с удивительной естественностью и непосредственностью 
«отразилось в его изящных созданиях», а потому в них откры- 
вается нам не только красота художественная, но и внутренняя 
красота человека (УПИ, 579, 678). 

Размышления о познавательной,  идейно-просветительной, 
нравственно преобразующей и эстетической функциях искусства 
привели Белинского к выводу, что для человеческого общества 
(и человеческой цивилизации) имеют жизненно важное значение 
осознание великого благотворного воздействия искусства и отчет- 
ливые представления об иерархии ценностей. 

Человеческая цивилизация, утверждал он уже в ранних своих 
статьях, «тогда только имеег цену, когда помогает просвещению, 
а следовательно, и добру». Но так как «основу добра» составляет 
эстетическое чувство (понимаемое как способность воспринимать 
и ценить прекрасное, в том числе художественное совершенство), 
а эта способность воспитывается прежде всего самим искусством, 
то в этом смысле отношение к искусству. является решающим для 
ценности самой цивилизации: «Где нет владычества искусства, 
там люди не добродетельны, а только благоразумны, не нрав- 
ственны, а только осторожны; они не борются со злом, а избе- 
гают его, избегают его не по ненависти ко злу, а из расчета» 
(ТТ, 47). 

В середине 30-х годов прошлого века Белинский уже задумы- 
вается с тревогой об уродующем воздействии буржуазного утили- 
таризма, меркантилизма, делячества. Как предвестие опасности, 
грозящей гуманистической культуре, воспринимал он сообщения 
о совершавшемся в капиталистических странах обесчеловечивании 
цивилизации и.обесценивании художественных ценностей. «Пусть 
процветает в Северо-Американских Штатах гражданское благо- 
денствие,— писал он,— пусть цивилизация дошла до последней 
степени... но если там, как уверяют нас, нет искусства, нет любви 
к изящному, я презираю этим благоденствием... потому что это, 
благоденствие искусственно, эта цивилизация бесплодна, эта нрав- 
ственность подозрительна». Размышляя о будущем России, всмат- 
риваясь в первые симптомы предстоявшего ей и уже начинавше-' 
гося капиталистического развития, стараясь догадаться о том, что 


124 


принесет с собой эта новая фаза ее истории, он говорил, обра- 
щаясь к своим современникам: «Погодите, и у нас будут чугунные 
дороги и, пожалуй, воздушные почты, и у нас фабрики и мануфак- 
туры дойдут до совершенства, народное богатство усилится... Бу- 
дем плотниками, будем слесарями, будем фабрикантами; но будем 
ли людьми — вот вопрос!» (там же) 

Спустя десятилетие Белинский вернулся к обсуждению этого 
тревожного вопроса. Уже близко то время, говорил он, когда 
в России начнется быстрый технический прогресс, когда желез: 
ные дороги «пройдут и под стенами и через стены, туннелями и 
мостами». Непосредственно в этом нет никакой опасности; напро- 
тив, новые средства связи могут явиться фактором общественного 
прогресса, так как будут способствовать образованию «живых и 
тесных отношений» между всеми членами общества и установле- 
нию национального единства. Однако для подлинного обществен- 
ного прогресса недостаточно прогресса технического, недостаточно 
одного лишь материального благосостояния: «Как бы ни велики 
были внешнее благоденствие и внешняя сила какого-нибудь обще- 
ства_— но если в нем торговля, промышленность, пароходство, 
железные дороги и вообще все материальные движущие силы со- 
ставляют первоначальные, главные и прямые, а не вспомогатель- 
ные только средства к просвещению и образованию, — то едва: ли 
можно позавидовать такому обществу...» (ТХ, 432). 

В своих размышлениях о будущем человечестве Белинский об. 
ращался к показаниям истории —-к культуре древних эллинов и 
восхищался тем, что этот народ-художник «на все смотрел и все 
понимал сквозь призму красоты» и даже повседневная его жизнь 
была «проникнута чувством красоты». В поэзии античных греков 
Белинский увидел отражение «светлой эпохи младенчества всего 
человечества», в их воззрениях на искусство — «зерно и сущность 
эстетики новейшего времени», а в некогда привидевшейся им гар- 
монии — предвестие возможного достижения ее в будущем (ТУ, 
419; У, 37, 771). Конечно, он уже не верил, подобно русским про- 
светителям начала века, что одно лишь распространение понятий о 
прекрасном и благотворное воздействие искусств способно сделать 
«преизящным и совершенным» и человека и государство (193, 
24), но. он ‘был убежден, что без воспитания «чувства изящного» 
и превращения законов красоты в универсальные критерии отно- 
шений человека к другим людям, к природе, к самому себе невоз- 
можно ни совершенное человечество, ни совершенное общество. 
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Проблема тенденциозности художественного творчества 


Сопряженная с учением об активной роли искусства в идейной 
жизни общества проблема тенденциозности возникает в результате 
размышлений над тем, свойственно ли самому художнику отчет-! 
ливое сознание гражданственного смысла и направленности его, 
произведений, в каком отношении находятся «идейное намерение», 
и «идеальная художественность», согласуется ли служение совре- 
менности с творческой свободой. Уяснение проявляющихся здесь. 
закономерностей достигалось по мере углубления в природу ис- 
кусства и совершалось в ходе теоретических исканий и борьбы 
противоположных концепций. 

Последователи Батте и Лагарпа подобные вопросы еще не 
обсуждали, поскольку для них не существовало сомнения ни втом, 
что художник должен создавать в соответствии с заранее предпо- 
ложенной целью, ни в том, что изящество состоит в «соединении 
полезного с приятным». Но уже в начале века выявилось в рус- 
ской просветительской эстетике жизнеспособное и прогрессивное 
направление, представители которого стремились преодолеть упро- 
щенность и догматизм нормативистских установлений: «поэзия 
исчезает», предупреждали они, если в ней становится господствую- 
щим и приметным «интерес или теоретический, или практиче- 
ский»; поэзия «должна быть в прямом смысле поэзия, а не при- 
служница» (198, 165). 

этому времени в России получили распространение и кан- 
товское определение эстетической деятельности как свободной игры 
познавательных сил, не опирающейся на «понятие о том, что 
должен предмет представить, или какую он имеет цель и назна- 
чение» (2471, 10, 19), и шеллинговская концепция, согласно кото- 
рой художник «не принимает работы своей за средство к дости- 
жению какой-нибудь цели», а видит смысл ее «в ней самой» (7, 
135). 

В свою очередь это вызвало ответную реакцию ревнителей 
дела эстетического просвещения и побудило их выступить с опро- 
вержением неосновательного мнения тех «немецких писателей об 
эстетике», кои «отделяют изяшное от полезнозо» и «отнимают 
у поэзии похвальную и великую цель» (156, 12—13). Ни в одном 
роде поэзии, утверждали они, «нет идеи, нет чувства без намере- 
ния, и сие намерение составляет решительное их достоинство»; 
даже так называемое «чистое удовольствие» от восприятия изящ- 
ного творения возникает потому, что мы сознаем его назначе- 
ние. 

Следовательно, установить ценность изящного творения можно 
только «после разрешения вопроса: к чему оно служит? Какая 
цель его? Что хотел возбудить творец своим произведением?» 
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(114, 203—204). Вслед за ними выступили выразители духа де- 
кабризма, разъяснявшие, что только отчетливо сознанная «важ- 
ная цель» сообщает смысл и достоинство изящным творениям; 
иначе скульптура оказывается «леплением, рублением, резанием; 
живопись крашением; архитектура плотнической и каменной рабо- 
той; музыка скрыплением, звучанием, стучанием; поэзия рифмо- 
словием, декламацией, кричанием» (91, 73—74). 

Таким образом, к тому времени, когда Белинский включился 
в обсуждение проблемы, в русской эстетике выявились противо- 
положные взгляды на правомерность тенденциозности художе- 
ственного творчества. Ему же предстояло пройти трудный путь 
преодоления предубеждений и крайностей, препятствовавших уста- 
новлению диалектического взгляда, учитывающего как законы 
внутренней жизни художественного произведения, так и законы 
его социальной жизни. 

С самого начала позиция, занятая Белинским, отличала его от 
приверженцев концепции «чистого искусства», в представлении ко- 
торых поэт вознесен над суетной и преходящей современностью и, 
обитая «в веселых пространствах высокого», поет, как птица 
в цветущих кустах, не внимая тому, что в «бедном, низменном 
мире» войны и горе, стенания и кровь (173, 184). «В числе необ- 
ходимых условий, составляющих истинного поэта, должна непре- 
менно быть современность,— утверждал он.— Поэт больше, не- 
жели кто-нибудь, должен быть сыном своего времени» (1, 326). 
В ранних своих выступлениях Белинский подверг критике не идею 
гражданственности искусства, а косные и нелепые представления, 
согласно которым вся тайна творчества состоит в том, что писа- 
тель берет готовую идею и «приделывает» к ней роман или драму. 
Следует понять, разъяснял он, что мысль в искусстве «тогда 
только поэтична... когда проведена через чувство и облечена в 
форму действием фантазии», что великие поэты «оттого сообщали 
своим созданиям глубокость мысли и высокость идей, что они 
жили и дышали этими мыслями и идеями» (1, 229—230). Не сле- 
дует поэтому «хлопотать о воплощении идей», нужно обладать вы- 
раженным творческим даром, а «если вы поэт — в ваших созда- 
ниях будет идея, даже без вашего ведома» (11, 154). 

Трудность обсуждения и позитивного разрешения проблемы 
тенденциозности в статьях молодого Белинского проистекла из 
того обстоятельства, что он разделял трансценденталистскую 
концепцию акта творчества, основанную на интуитивистских по- 
сылках. Жудожник, писал он, является «органом» творящей идеи 
и в качестве орудия этой идеи «следует безотчетно мгновенной 
вспышке своего воображения»; он не может заранее «предположить 
себе цель», потому что в таком случае перестанет быть поэтом и 
превратится в мыслителя, философа, моралиста. Это не означает, 
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что поэты не мыслят, однако при этом они не ищут идей: 
напротив, идеи ищут их, а они только «выражают их бессозна- 
тельно и бесцельно» в светлые минуты откровения (Т, 33, 230). 

'Трансценденталистская концепция творческого акта не допу- 
скала тенденциозности еще и по другой причине: поскольку поэт 
«в минуту творчества есть существо более страдательное, нежели 
действующее», а его произведение не есть «произведение его 
воли», он не должен сам и не имеет права пытаться заставить чи- 
тателей «смотреть на жизнь с его точки зрения». Он ограничива- 
ется тем, что говорит: так бывает, и иначе быть не может, и это 
«беспристрастие», эта «холодность» составляют «высочайший зе- 
нит художественного совершенства» (Т, 33; П, 240). 

Сознавая, что такой взгляд невозможно совместить со служе- 
нием поэта своему времени, обществу, народу, Белинский стре- 
мился разрешить возникавшие здесь противоречия. Жудожествен- 
ное творчество, рассуждает он, «бесцельно с целию, бессознательно 
с сознанием, свободно с зависимостию»; поэтому честь и слава ху- 
дожнику, который «употребляет свой высокий, данный ему богом 
талант «на осмеяние невежества и эгоизма, на исправление обще- 
ства», но «еще более ему чести и славы, если эта благородная цель 
гармонирует с направлением его таланта, если она дружна с его 
вдохновением... если она сливается с его бесцельною потребно- 
стию творить, словом, если она у него не обдуманный расчет, 
а бессознательный порыв... Только под этим условием его цель 
будет целью художника, а не ремесленника, не поставщика на за- 
аа дитературных произведений...» (1, 285, 399. Курсив мой.— 

* . $ 

Итак, Белинский пытался построить концепцию, позволяющую 

примирить идею гражданской активности художника с учением 


* Белинский продолжил здесь размышления Надеждина, полемизировав- 
шего с теми неофитами шеллингианского учения, которые утверждали, что 
«Первоначальный закон искуснического творчества есть бесцельность». На- 
деждин показал, что такое представление возникло в результате «изуродоваз 
ния» кантовского определения эстетической деятельности. «Действительно,— 
писал он, знаменитый Кант постановляет началом есфетического изящества 
соразмерность с целию без цели (ИмесктйАзеКей оппе И\жесК). Но что ето 
значит?.. Совсем не то, чтоб изящное произведение не должно было иметь 
никакой Цели; но что оно должно иметь единственную цель свою в самом 
себе, не подчиняясь никаким внешним посторонним видам. Пиитические про- 
изведения должны быть свободными излияниями свободного духа: они не 
должны быть кованы на заказ, по ремесленническим расчетам... Вот что 
значит бесцельность, проповедуемая Кантом! — Но для чего же вы опускаете 
другую черту закона, им возвещаемого: соразмерность © целию (И\мескК- 
п183512Кей)? Для чего вы оторвали у него один только хвостик: без цели 
(обпе 2\еск)?.. Кант хочет, чтоб изящное произведение, не стесняясь по- 
сторонними видами, тем не менее было, однако, соразмерно с целию, которою 
должно быть для него всесовершенное выражение единой великой идеи, им 
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о бессознательности творческого акта. Однако вскоре заблужде- 
ния, порожденные философским примирением с действитель- 
ностью, осложнили решение проблемы и привели к тому, что он 
стал на «художественную точку зрения», и она «довела было его 
до последней крайности нелепости» (ХИ, 38). 

В статьях 1838—1839 годов Белинский вслед за Гегелем 
утверждает, что искусство «носит свою конечную цель в самом себе», 
и так же, как Гегель, перечисляя чуждые художественному твор- 
честву цели, ставит в один ряд нравственную назидательность и 
зарабатывание денег, гражданскую устремленность и стремление 
к почестям. Подобно Гегелю, он попросту исключил вопрос о тен- 
денциозности из числа эстетических проблем. Более того, здесь 
Белинский вновь оказался более <гегелистом», чем сам Гегель. 
Это выразилось, прежде всего, в своеобразном смысловом напол- 
нении термина «субъективность». В эстетике Гегеля субъектив- 
ность означала творческую активность, благодаря которой худож- 
ник, обрабатывая жизненный материал, проводит его через свой 
разум и чувства, делает его своим «внутренним достоянием как 
субъекта», углубляет его и преобразовывает (47, ХИ, 290—291). 
Гегель считал субъективность необходимым принципом художест- 
венного творчества. У Белинского же субъективность означает, 
что художник, не ограничиваясь изображением действительности 
как она есть, выражает свое отношение, высказывает свою оценку, 
а это свидетельствует о непримиренности, о «распадении» худож- 
ника с разумной действительностью, о недостижении высшей муд- 
рости и разрушении гармонии поэтического сознания, что в свою 
очередь должно привести и приводит к «смерти поэзии» (ПТ, 25). 

Поэтому, отвергая «субъективность», Белинский считал выс- 
шим принципом отношения художника к миру «объективность». 
При этом он опять-таки вкладывал в этот термин особое, иное, 
чем у Гегеля, содержание. По Гегелю, «истинная объективность» 
в искусстве состоит в том, что «ничего из вдохновляющего худож- 
ника подлинного содержания не должно удерживаться в субъек- 
тивном внутреннем переживании»; напротив, это содержание 
должно быть развернуто так, чтобы явственно выступала «субстан- 
ция избранного предмета» (47, ХПИ, 299). По Белинскому, объек- 
тивность творчества художника означает, во-первых, что он обла- 
дает способностью «понимать предметы так, как они есть, от- 
дельно от своей личности», а во-вторых, что у него есть «инстинкт 
истины и действительности», благодаря которому для него откры- 
вается разумность и необходимость всего существующего (11, 
403). Гений всегда объективен: для него «нет ни добра, ни зла, 
для него существует только жизнь, которую он спокойно созер- 
цает и сознает в своих созданиях». И если в его произведениях 
злодей наказывает самого себя, то это происходит «не для нази- 
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дательности и не по ненависти ко злу, а потому, что это так бы- 
вает в действительности по вечному закону разума». 

Впрочем, Белинский находит необходимым оговориться: объ- 
ективность писателя «совсем не есть бесстрастие», так как, созна- 
вая необходимость и неизбежность всего сущего, всего совершаю- 
щегося, он все-таки сострадает своим героям, хотя и не обнару- 
живает своих симпатий и антипатий; поэтому и вы принимаете 
в рассказанном событии «такое живое участие, как будто оно свя- 
зано с собственною вашею жизнию; вы любите его героев или 
ненавидите их, как будто бы они вам знакомы, будто бы вы их 
видели, знаете их в лицо» (П, 256; ПШ, 212, 403). 

Перелом в ‘философских и политических взглядах Белинского 
поставил его перед необходимостью решительно пересмотреть свое 
отношение к тенденциозности в искусстве. «Я словно выздорав- 
ливающий»,— пишет он в октябре 1840 года (ХТ, 556). Действи- 
тельно, в статьях, которые он создает в это время, мы замечаем 
начала воззрений, свидетельствующих о совершающемся освобож- 
дении от идеалистических предубеждений, а вместе с тем как бы 
остаточные явления перенесенной болезни, которые мешают но- 
вому пониманию и вызывают непоследовательность, противоречи- 
вость, незавершенность общей концепции. 

Наивысшего напряжения достигли эти внутренние противоре- 
чия в статье о поэзии Лермонтова, которая создавалась в конце 
1840 года. Мы по-прежнему встречаем здесь тезис о том, что 
поэзия «не имеет никакой цели вне себя, но сама себе есть цель». 
Белинский уподобляет поэта астроному, который посвящает всю 
жизнь изучению небесных тел, не имеющих никакого отношения 
к земным выгодам, совершает открытия, нисколько не увели- 
чивающие его дохода. Однако теперь он признает, что поэт, не 
изменяя высокому понятию об искусстве, может «мировое и веч- 
ное забывать на минуту для современности и общества», хотя, на- 
ходит нужным оговориться Белинский, «смешно требовать, чтоб 
в этом он увидел цель своей деятельности и за долг себе поста- 
вил подчинить свое свободное вдохновение разным текущим по- 
требностям» (ТУ, 496, 498). 

Обсуждая вопрос о призвании поэта и его отношении к совре- 
менности, Белинский все еще пользуется идеалистическими пара- 
фразами: поэт — «сосуд духа», «тайник природы», «орган миро- 
вой жизни»; но это уже своего рода фразеологическая инерция, 
так как наряду с этим он настаивает на живой и нерасторжимой 
связи творчества подлинно значительного художника с его совре- 
менностью, он не в силах «отделиться от настоящего», которое 
«живет в каждой капле его крови» и «требует всей жизни его, всей 
деятельности», ждет от него «просветления, уврачевания своих язв 
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Возвращаясь к понятиям субъективности и объективности, Бе- 
линский и здесь занимает позицию, которую можно назвать пе- 
реходной, подготавливающей существенно новое понимание. 
В наше время, говорит он, не может считаться поэтом тот, у кого 
нет способности «воспроизводить явления жизни без отношений 
к своей личности», но здесь же и оговаривается: поскольку ХХ 
век — это век всеобщей рефлексии, в нем едва ли возможна чисто 
объективная поэзия, «созерцающая явления жизни без всякого от- 
ношения к личности поэта»; более того, в настоящее время «от- 
сутствие в поэте внутреннего (субъективного) элемента есть не- 
достаток», так как это порождает «спокойное довольство действи- 
тельностию как она есть». Не нужно бояться «субъективного» 
направления в поэзии, заключает свои размышления Белинский, 
так как в творчестве талантливого поэта «избыток внутреннего, 
ны элемента есть признак гуманности» (ТУ, 520— 

Итак, говоря словами самого Белинского, вопрос о конечной 
цели поэтической деятельности представлялся ему в переломном 
1840 году столь же важным, сколь «неудоборешимым» (ТУ, 496), 
и лишь в статьях 1842 года он достиг наконец непротиворечивого 
его разрешения. 

Обратившись к предыстории обсуждения проблемы тенден- 
циозности, Белинский увидел в ней еще одно подтверждение неиз- 
бежного движения теоретической мысли к истине через противоре- 
чия. Рационалистическое учение о намерении художника, замечает 
он, было «признаком жизненности, социальности», а потому оказа- 
лось «полезным как для общества, так и для самого искусства»; 
однако дидактическая поэзия вскоре «истощила все свое содержа- 
ние и не могла идти далее», а это привело к тому, что теоретики 
романтической школы отвергли ее «как ложную и враждебную 
истинному искусству» и в противоположность этому «заговорили 
о поэзии как о творчестве, как о цели самой себе». В таком пред- 
ставлении содержалась «часть истины», поскольку, не пройдя 
через него, «нельзя было понять идеи искусства как особной и са- 
мостоятельной сферы сознания». Вместе с тем сторонники этой вто- 
рой точки зрения «довели ее до односторонности и исключитель- 
ности, а следовательно, и до нелепости» (УТ, 318). Одна из же- 
стоких ошибок, которые совершали и совершают «умозрительные 
судии изящного», состоит в том, что они «хотят видеть в искусстве 
совершенно отдельный мир, существующий независимо от других 
сфер сознания и от истории» (УТ, 585). Признавая, что он и сам 
не избежал ошибок, Белинский подчеркивает: именно потому, что 
он прошел через заблуждения, он имеет основание утверждать, что 
с так называемого художественнозо вззляда только лишь начина- 
ется «процесс постижения искусства»; миновать этот момент — зна- 
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чит никогда не понять природы искусства, остаться при нем — зна- 
чит понять его односторонне (УТ, 276). 

Излагая достигнутое им понимание, Белинский утверждает, что 
никогда в прошлом красота не составляла единственного содержа- 
ния, а художественность — единственной цели искусства. Что каса- 
ется искусства нового времени, то в нем эстетическое совершенство 
составляет «элемент, подчиненный другому, высшему началу»: кра- 
сота в нем стала «скорее средством, чем целью», средством в том 
смысле, что художественное совершенство — это присущая искус- 
5 «форма проявления, без которой искусство невозможно» (МТ, 
277). 

Примечательно, что Белинский находит нужным напомнить 
о плодотворных идеях просветителей, которые при известной наив- 
ности их представлений были правы в главном — в убеждении, что 
«поэзия действительно есть провозвестница великих истин, в исто- 
рическом движении человечества развивающихся» (УТ, 603). Про- 
должая размышления, начатые теоретиками и критиками предде- 
кабристской и декабристской поры, Белинский раскрывает свои 
представления о «высоком значении поэта»: в середине ХХ века 
поэт более чем когда-либо ранее является «гражданином царства 
современной ему действительности... Общество хочет в нем ви- 
деть... представителя своей духовной, идеальной жизни; оракула, 
дающего ответы на самые мудреные вопросы; врача, в самом себе 
прежде других открывающего общие боли и скорби и поэтическим 
воспроизведением исцеляющего их. ..». Поэт — «орган и представи- 
тель общества», а не орган творящей идеи, он — «сила и власть 
в сфере общественного мнения», а не. пассивное орудие таинствен- 
ной силы (УТ, 9, 586, 656). 

Исходя из таких представлений, Белинский еще раз обратился 
к понятию субъективности. Современное искусство, констатирует 
он, сделало великий шаг вперед: оно «не ограничивается страда- 
тельной ролью — подобно зеркалу, безучастно и верно отражать 
в себе природу»; современный поэт в произведения свои вносит 
«живую личную мысль, которая дает им и цель и смысл». Из пре- 
обладания этого «субъективного начала» проистекает художествен- 
ное своеобразие современной поэзии и прозы, состоящее в «оби- 
лии отступлений, делаемых от лица поэта, который и судит, и во- 
прошает, и отвечает» (УП, 50). 

Эту способность быть гражданином, мыслителем, представите- 
лем и выразителем передового общественного мнения Белинский 
считал субстанциально важным, неотъемлемым свойством под- 
линно большого художника: великим современного поэта делает 
«страстное, полное вражды и любви мышление» (УП, 344); от- 
сутствие же этого качества приводит к тому, что даже и одарен- 
ные к творчеству люди становятся «как бы какими-то холодными 
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безличностями, для которых все хорошо, как есть». (\, 25). Так 
определенность идейной позиции художника приобрела в эстетике 
и критике Белинского значение важнейшего ценностного критерия. 
к...Для нашего времени, говорил он‚,— мертво художественное 
произведение, если оно изображает жизнь для того только, чтоб 
изображать жизнь, без всякого могучего субъективного побужде- 
ния, имеющего свое начало в преобладающей думе эпохи... если 
оно не есть вопрос или ответ на вопрос» (УТ, 271). 

Утверждая, что субъективность (то есть способность к «созна- 
тельным симпатиям и стремлениям») (ХПИ, 446) вытекает из при- 
роды художественного дарования, Белинский предупреждал о не- 
обходимости отличать субъективность от субъективизма: мы 
имеем в виду, разъяснял он, «не ту субъективность, которая, по 
своей ограниченности или односторонности, искажает объектив- 
ную действительность изображаемых поэтом предметов; но ту 
глубокую, всеобъемлющую и гуманную субъективность, которая 
в художнике обнаруживает человека с горячим сердцем, симпа- 
тичною душою и духовно-личною самостию,— ту субъективность, 
которая не допускает его с апатическим равнодушием быть чуждым 
миру, им рисуемому, но заставляет его проводить через свою душу 
живу явления внешнего мира, а через то и в них вдыхать душу 
живи...» (УТ, 217—218). 

В то время как в эстетике Белинского совершалась углублен- 
ная разработка проблемы тенденциозности, теоретики из идеали- 
стического лагеря продолжали утверждать: «Искусство имеет 
цель свою само в себе. Это положение новейшей критики неоспо- 
римо...» (211, 217). Положение об автономности художественного 
творчества много раз повторялось и варьировалось в 40-е годы 
антагонистами Белинского. Некоторые из них выступали с пози- 
ции адептов истинно ‘философской эстетики, не допускающей не- 
лепого предположения, будто искусство может находиться «на 
службе социальных школ» (181, 195). Другие сожалели, что поэ- 
зия «покинула свой идеальный мир и, вмешавшись в толпу, по- 
творствует ее страстям», что вследствие этого она утратила свое 
спокойное величие и променяла святилище муз на шумную пло- 
щадь, где «поет возмутительные песни толпящимся на ней пар- 
тиям» (64, 24). К их инвективам и сетованиям присоединили свой 
голос «казарменные эстетики», старавшиеся опорочить идею слу- 
жения искусства общественному прогрессу способом ее перевора- 
чивания: да, признавали они, литература русская сделалась слу- 
жанкою общества — «это, к сожалению, теперь правда»; но это 
означает только, что писатели «не понимают своего назначения», 
которое состоит в том, чтобы служить обществу «не потачкою 
современным дурачествам, ложным стремлениям, а борьбою с 
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„В полемических сражениях с «рыцарями чистого искусства» 
Белинский показал, что они игнорируют объективные закономер- 
ности, определяющие природу художественного творчества, а от- 
сюда «проистекает всевозможная ложь и неправда». 

Если прагматические эмпирики «низводят творческие произве- 
дения на степень предметов, имеющих целию приятно развлекать 
скуку и занимать праздное бездействие», замечал он, то защитники 
чистоты искусства «доходят до той же крайности, только противо- 
положным путем. По их учению, жизнь должна идти своею доро- 
гою, а искусство своею, не соприкасаясь друг с другом, не завися 
друг от друга и не имея никакого влияния друг на друга. Бук- 
вально верные своему основному положению, что искусство само 
себе цель, они доходят, наконец, до того, что лишают искусство 
не только цели, но и всякого смысла. Сначала они доводят искус- 
ство до аскетизма, а наконец и до индифферентизма...» (УП, 
587—588). Рыцари «чистого искусства» объявляли, что выступают 
во имя восстановления высокого его назначения, ратуют за спа- 
сение его от измельчания и падения до уровня услужающего зло- 
бодневности ремесла. Прибегая к доказательству от противного, 
Белинский предлагал вдуматься в тот процесс, который необхо- 
димо совершается, если искусство и в самом деле становится «чи- 
стым» и начинает служить самому себе. Посмотрите, предлагал он, 
на жалкое положение живописи сороковых годов: «Как будто не 
замечая кипящей вокруг него жизни, с закрытыми глазами на все 
живое, современное, действительное, это искусство ищет вдохно- 
вения в отжившем прошедшем» (Ж, 311); в результате живо- 
пись, подчинившаяся академическому направлению, замкнувшаяся 
в кругу условно мифологических, библейских и псевдоисторических 
тем и сюжетов, лишившая себя возможности изображать совре- 
менную жизнь и человека, перестала быть живописной. 

В отличие от своих противников Белинский опирался на дей- 
ствительную, подтверждаемую практикой связь искусства с идей- 
ной жизнью общества и общественным прогрессом и на объектив- 
ные критерии эстетической ценности художественного произведе- 
ния, вытекающие из его назначения: «Отнимать у искусства право 
служить общественным интересам,— утверждал он, — значит не 
возвышать, а унижать его, потому что это значит — лишать его 
самой живой силы, т. е. мысли, делать его предметом какого-то 
и наслаждения, игрушкою праздных ленивцев» (Х, 

Парируя главный наступательный довод своих оппонентов, 

елинский соглашался с тем, что искусство прежде всезо должно 
быть искусством: «Какими бы прекрасными мыслями ни было на- 
полнено стихотворение,— замечал он,—как бы ни сильно отзыва- 
лось оно современными вопросами, но если в нем нет поэзии, — 
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в нем не может быть ни прекрасных мыслей и никаких вопросов, 
и все, что можно заметить в нем‚,— это разве прекрасное наме- 
рение, дурно выполненное». Но если искусство должно быть 
прежде всего искусством, а художник прежде всего должен быть 
художником, из этого никак не вытекает, что его внимание к со- 
временности, участие в обсуждении жизненно важных ее проблем, 
определенность гражданственной его позиции препятствуют до- 
стижению эстетического совершенства: «Дурное, ошибочное по- 
нимание истины не уничтожает самой истины. Если мы видим 
иногда людей, даже умных и благонамеренных, которые берутся 
за изложение общественных вопросов в поэтической форме, не 
имея от природы ни искры поэтического дарования, из этого вовсе 
не следует, что такие вопросы чужды искусству и губят его. Если 
бы эти люди вздумали служить чистому искусству, их падение 
было бы еще разительнее» (Х, 303, 312). 

Наряду с критикой оснований, на которых строилась теория 
«чистого искусства», мы находим у Белинского указания на ее со- 
циально-психологические корни. Идея автономности искусства и 
безотносительной его ценности, замечал он, есть идея «чисто не- 
мецкого происхождения»: она возникла в атмосфере идейной 
жизни бюргерской Германии и «никак не могла бы явиться 
у народа практического, общественность которого для всех и каж- 
дого представляет широкое поле для живой деятельности» (Х, 
302—203). Девятнадцатый век враждебен такому взгляду: это 
«век рефлексии, мысли, тревожных вопросов», и «тот бы жестоко 
обманулся, кто думал бы видеть в представителях новейшего ис- 
кусства какую-то отдельную касту артистов, основавших себе свой 
собственный фантастический мир среди современной им действи- 
тельности» (УТ, 277; [Х, 77). 

Утверждение об анахроничности идеи «чистого искусства» не 
означало, что Белинский не допускал возможного тяготения к ней 
со стороны отдельных художников и в середине ХХ века и в бу- 
дущем. И в этом не было противоречия с самим собой, напротив, 
это свидетельствует о глубине и диалектичности его взгляда. 

Могут сказать, рассуждал он, что, поскольку художник не мо- 
жет «выйти из своего времени», то вследствие этого «не может 
быть и поэтов не в духе своего времени». Напротив, в том-то 
и состоит диалектика жизни, что это «не только может быть, но 
и есть, особенно в наше время». Причина этому в том, что совре- 
менные художники живут в атмосфере обществ, «которых понятия 
диаметрально противоположны их действительности». В буржуаз- 
ном обществе никто не верит больше искренности и истинности 
нравственных идеалов, которые оно провозглашает, потому что эти 
идеалы «диаметрально противоположны действительности», ди- 
скредитированы жизнью и противоречат «новым истинам, откры- 
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тым наукою, выработавшимся из исторических движений» (то есть 
истинам социалистического учения.— П. С.). Вот это-то «распаде- 
ние» и приводит к тому, что «самые даровитые личности чувст- 
вуют себя отделенными от общества». И вот одни из них стано- 
вятся «проповедниками эгоизма» и таким путем примиряются 
с тем, что есть, а другие «убегают во внутрь себя, с отчаянием 
махнув рукою на эту оскорбляющую чувство и разум действитель- 
ность». Так рождаются настроения общественного аскетизма и 
индифферентизма (УТ, 285, 588). 

Следовательно, корни эстетического индивидуализма Белин- 
ский видел в разрушении духовных устоев буржуазного общества, 
в изживании буржуазной революционности и дискредитации 
идеалов и принципов, вступивших в противоречие с ходом истории. 
Результатом этого кризиса является отчужденность отдельных ху- 
дожников от враждебной для них буржуазной среды и безыде- 
альное, пессимистическое мировоззрение. Гениальный мыслитель 
указал здесь на начало процесса, захватившего ХХ век и для- 
щегося в ХХ веке. 

Но Белинский не ограничился этим указанием. Обнаружив 
болезнь в самом начале, он не только назвал ее и дал ей объясне- 
ние, но и показал ее опасность. Он обрушился на «опоэтизирован- 
ный эгоизм» жрецов «чистого искусства», которые мнили себя «вы- 
ше своих страждущих братий» и находили удовлетворение в том, 
чтобы жить собой и для себя самих. Многие, замечает он, «из 
этого эгоистического и малодушного чувства сделали себе начало, 
доктрину, правило жизни, наконец, догмат высокой мудрости. 
Они им горды, они с презрением смотрят на мир, который, изво- 
лите видеть, не стоит их страданий и их радостей; засев в разуб- 
ранном тереме своего фантастического замка и смотря из него 
сквозь расцвеченные стекла, они поют себе как птицы...». Та- 
кая позиция может быть объяснена, но не может быть оправдана, 
поскольку основана на заблуждении и не может свидетельствовать 
о достоинстве. Превосходство таких художников мнимое; обще- 
ственный и эстетический индифферентизм представляет «средство 
к спасению ложное и эгоистическое: когда на улице пожар, дол- 
жно бежать не от него, а к нему, чтоб вместе с другими искать 
средств и трудиться братски для потушения @го» (УТ, 280, 286). 

Вопрос об активной гражданственной позиции художника со- 
ставлял лишь одну сторону проблемы тенденциозности; вместе 
с ним возникал другой — об отношении тенденциозности к худо- 
жественности, идейного замысла к выполнению. 

Когда в 30-е годы Белинский утверждал, что «цель вредит 
поэзии» (|, 78), он имел в виду навязывание искусству не свой- 
ственных ему внешних целей. Поэтому в его высказываниях этой 
поры уже намечалось зерно диалектических представлений о «пра- 
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вах самого искусства». Он справедливо критиковал всякого рода 
иллюстративность и резонерство, и был прав, когда разъяснял, 
что в художественной литературе мысль не может принимать 
форму «совершенно случайно», а не как «необходимое условие 
своего существования», потому что вне органического единства 
с образом она «неизбежно делается отвлеченную и мертвою» (П] 
291). Он не совершал ошибки, когда говорил, что в искусстве 
«что показано, то уже и доказано», а потому писателю не нужно 
«излагать своего мнения, которое читатель и без того чувствует 
в себе по впечатлению, которое произвел на него рассказ» (ПП, 
413). Однако он заблуждался, приравнивая ясно высказанную 
авторскую позицию к рассудочности и расчету и полагая, что ху- 
дожнику не свойственно ни утверждать, ни отвергать, а потому 
наличие намерения означает, что в произведении нет идей «в фи- 
лософическом значении этого слова», а есть только «цель вне, 
а не внутри заключенная» (Ш, 470). 

В 40-е годы Белинский понял. что «художественный взгляд», 
абсолютизирующий относительную самостоятельность искусства, 
был «дурной крайностью другой дурной крайности, т. е. искусства 
дидактического, поучительного, холодного, сухого, мертвого, кото- 
рого произведения не иное что, как риторические упражнения на 
заданные темы» (Х, 303). Поднявшись над ограниченностью этих 
несостоятельных точек зрения, он сохранил и развил «зерна ис- 
тины», которые содержались как в учении просветителей, так и 
в эстетике Канта, Шеллинга и Гегеля. Это позволило ему вы- 
явить закономерности, характеризующие сущность художествен- 
ной тенденции. 

Теперь он говорит, что наличие предположенной цели не про- 
тиворечит законам творчества; напротив, участие художника в об- 
суждении волнующих общество проблем создает плодотворную 
предпосылку новаторства: если собственно художественный инте- 
рес в современном искусстве «уступил место другим важнейшим 
для человечества интересам», то искусство «от этого нисколько 
не перестало быть искусством, а только получило новый харак- 
тер» (Х, 310). 

Конечно, поэт должен быть «живописцем», однако поэзия не 
может быть «только живописью»: в картинах действительности, 
которые она живописует, «должна быть мысль, производимое ими 
впечатление должно действовать на ум читателя, должно давать 
то или другое направление его взгляду на известные стороны 
жизни» (Х, 317). В качестве выразительного примера органиче- 
ского единства отчетливо выраженной тенденциозности и худо- 
жественности Белинский указывал на французскую социальную 
повесть, в которой обсуждение острой социальной проблематики 
соединяется с «дивным искусством рассказа» и мастерской обри- 
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совкой человеческих характеров (УТ, 422). Как о явлении, неос- 
поримо доказывающем, что социальная острота содержания ни- 
сколько не препятствует эстетическому совершенству, говорит он 
и о романах Диккенса, которые «глубоко проникнуты задущев- 
ными симпатиями нашего времени и которым это нисколько не 
мешает быть превосходными художественными произведениями» 
(Х, 207). Подтверждение тому, что даже открытая тенденциоз- 
ность и политическая страстность не только не исключают худо- 
жественности, но могут служить ее источником, он видит в твор- 
честве Герцена, который умеет «довести ум до поэзии, мысль 
обратить в живые лица, плоды своей наблюдательности — в дейст- 
вие, исполненное драматического движения» (1Х, 396). 

Предостерегая от упрощенного взгляда на проблему, Белин- 
ский говорит: «...когда произведение, претендующее принадле- 
жать к области искусства, не выполняет его требований, тогда 
оно ложно, мертво, скучно, и не спасет его никакое направление». 
Нисколько не идеализируя положения вещей, он признает, что не- 
которые писатели, даже гениальные, «увлекаясь решением обще- 
ственных вопросов, удивляют иногда теперь публику сочинениями, 
которых художественное достоинство нисколько не соответствует 
их таланту». Однако следует видеть, что это не опровергает указан- 
ной выше закономерности: если отдельные произведения Жорж 
Санд оказались художественно слабыми, растянутыми и скуч- 
ными, то «беда произошла собственно не от влияния современных 
общественных вопросов, а оттого, что автор существующую дей- 
ствительность хотел заменить утопиею и вследствие этого заста- 
вил искусство изображать мир, существующий только в его вооб- 
ражении» (Ж, 257, 306—307). С другой стороны, не подлежит 
сомнению, что сама по себе никакая самая прогрессивная тенден- 
ция не гарантирует художественного успеха: «спекулятивный ум» 
вне органического единства с художественным дарованием «родит 
камни и полена, которые показывала вместо детей Рея Кроносу» 
(ХИП, 271). Но это опять-таки нисколько не ставит под сомнение 
эстетическую правомерность тенденции — это доказывает только, 
что в сфере искусства «никакое направление гроша не стоит без 
таланта» (Х, 312). 

Итак, тенденциозность («субъективность») проистекает из 
природы художественного творчества и потому является непре- 
менным качеством сознания подлинных художников, составляет 
высокое достоинство их произведений. Но при этом следует отли- 
чать собственно художественную тенденциозность от дурной тен- 
денциозности. 

Принципы реалистического искусства предполагают, что в со- 
знании читателя естественно, ненасильственно возникают те идеи 
и настроения, побуждения и оценки, которые художник хотел 
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у него вызвать. «Ёсли ваша картина будет верна,— разъяснял 
Белинский, — ее поймут без ваших рассуждений. Вы были только 
художником и хлопотали из того, чтоб нарисовать возникшую 
в вашей фантазии картину, как осуществление возможности, скры- 
вавшейся в самой действительности; и кто ни посмотрит на эту 
картину, всякий, пораженный ее истинностию, и лучше почув- 
ствует и сознает сам все то, что вы стали бы толковать и чего бы 
никто не захотел от вас слушать...» (УПГ, 89). Это условие ни- 
сколько не ограничивает гражданской страстности и активности 
художника — оно говорит только о том, что художник должен воз- 
действовать на сознание людей силою своего искусства. Поэт мо- 
жет поучать — и поэзия остается поэзией, пока он «поучает сред- 
ствами самой же поэзии». Более того, поэт может даже иногда вы- 
ходить «на межевую черту» между искусством и другими сферами 
общественного сознания. Но он ни в коем случае не должен вы- 
ходить совершенно из своей сферы, потому что тогда — даже если 
он окажется при этом «провозвестником великих истин» — поэтом 
он «уже перестает быть» (У, 221). 

Третий, и наиболее сложный, аспект проблемы тенденциоз- 
ности составлял вопрос о том, возможно ли «примирить свободу 
творчества с служением историческому духу времени» (МТ, 318). 

Согласно представлениям русских просветителей начала века, 
служение поэта общественному благу не стесняет его творческой 
воли, поскольку естественно вытекает из его высокой должности 
«гражданина в гражданском обществе» (114, 204). Устремляя умы 
и души людей к свободе, писатель сам «свободен, как мысль, рож- 
даемая предметом высоким» (157, 11). Будучи чужд всяческого 
искательства и уничижения, он видит награду не в отличиях и 
чинах, но в «любви сограждан» и «уважении отечества» (187, 27). 
'Трансценденталисты отвергли идею долженствования во имя 
нравственной свободы», возносящей художника над суетным ми- 
ром социальных отношений (82, 18). 

Белинский первоначально исходил из представления, что при- 
звание художника не может «согласиться с какой-нибудь заранее 
предположенною целию, как бы ни была прекрасна эта цель» (1, 
57). Однако, как мы видели, это не мешало тому, что он считал 
правомерным и достойным служение художника «благородной 
цели» при условии, что возникает она непроизвольно, как «бессоз- 
нательный порыв», и потому «дружна с его вдохновением» ([, 
399). Поэтому восходящее к учению Шеллинга положение, со- 
гласно которому творчество «свободно с зависимостью»; он истол- 
ковал своеобразно. Поэт «не может творить ни по приказу, ни по 
заказу», но он также не может творить и по собственной воле: он 
«лицо столько же страдательное, сколько действующее», потому 
что зависит от стоящей над ним и управляющей им силой. И в то 
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же время он все-таки свободен — поскольку творческий процесс 
«зависит от него, как зависит душа от организма». В его произве- 
дении с необходимостью «отражается собственная его индивиду- 
альность» (его жизнь, мнения и степень образованности), а через 
его индивидуальность отражается жизнь его народа и современ- 
ность. Все это позволяет утверждать. Белинскому, что творящий 
художник «столько же и господин, сколько и раб» (1, 288). 

Только в 40-е годы Белинский смог окончательно решить во- 
прос, возможно ли, не вступая в противоречие с законами художе- 
ственного творчества, «требовать от поэта, чтобы он, в одно и то 
же время, свободно следовал своему вдохновению и служил духу 
современности» (УТ, 284). 

Предпосылкой к этому явилось понимание, что «почва всякой 
действительности — общество», поэтому «без общества нет ни 
дружбы, ни любви, ни духовных интересов», а без общественных 
целей невозможна ни идеальная, ни повседневно-практическая 
деятельность (ЖИ, 49, 66); что художник, подобно каждому че- 
ловеку, «существуя для себя самого, в то же время существует 
для общества» (МПТ, 282); наконец, что в результате прогресса 
гражданственного сознания «отдельные лица начинают сознавать 
себя живыми органами общества» (МПТ, 27). 

Проблему гармонического единства между гражданским слу- 
жением и творческой свободой, утверждает теперь Белинский, 
«весьма легко решить и теоретически и исторически». Сознание 
поэта непроизвольно, но с необходимостью впитывает в себя «те 
начала, ту сумму понятий; которою живет окружающее его обще- 
ство». Художник естественно и органично усваивает представле- 
ния своего времени, мыслит его понятиями, проникается его тре- 
бованиями и идеалами, и они определяют пафос его произведений. 
А если он верен себе, то нет причины для возникновения конф- 
ликта между его идеиными убеждениями и творческими замыс- 
лами: «Свобода творчества легко согласуется с служением совре- 
менности: для этого не нужно принуждать себя, писать на темы, 
насиловать фантазию; для этого нужно только быть граждани- 
ном, сыном своего общества и своей эпохи, усвоить себе его инте- 
ресы, слить свои стремления с его стремлениями; для этого нужна 
симпатия, любовь, здоровое практическое чувство истины, кото- 

рое не отделяет убеждения от дела, сочинения от жизни» (УГ, 
284, 286). 

Органичное становление идей времени в сознании художника 
приводит к тому, что следование предположенной им цели рож- 
дает вдохновение и доставляет высокую творческую радость: 

..поэт только тогда и искренен, а следовательно, только тогда 
и вдохновенен, когда выражает непосредственно присущие душе 
его убеждения, корень которых растет в почве исторической об- 
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щественности его времени» (УТ, 626). В этом смысле его идейное 
направление «должно быть не в голове только, а прежде всего 
в сердце» (Х, 312). 
главе о природе творческой одаренности уже говорилось 
о том, что, согласно пониманию, достигнутому Белинским, худож- 
ник не выдумывает для себя дела, а находит его в своей совре- 
менности, выражает и осуществляет своей деятельностью «требова- 
ния времени». Даже формирование и развертывание его дарования 
детерминировано историческими и социальными обстоятель- 
ствами, культурным опытом и художественными традициями, об- 
щественной ситуацией и насущными задачами и проблемами со- 
временности. В этом смысле ‘таланты и гении творятся не одной 
лишь природой, но и обществом. Эти неизбежные и плодотворные 
связи с обществом ни в коей мере не стесняют свободы художника, 
не ставят пределов его воображению, не ограничивают его творче- 
ских возможностей — при том условии, что служит он делу обще- 
ственного прогресса искренне, по своей воле, убежденно. Призы- 
вая русских писателей споспешествовать делу освободительного 
движения, Белинский не уставал разъяснять, что поэтическая дея- 
тельность, «по своей сущности, требует безусловной свободы в вы- 
боре предметов», что художнику «никто не вправе задавать сю- 
жетов», что его идейное направление тогда только плодотворно, 
когда «без усилия, свободно, сходится с езо талантом, езо нату- 
рою, инстинктами и стремлением» (Х, 247. Курсив мой.— И. С.). 
В движении эстетической мысли концепция тенденциозности 
художника, обоснованная Белинским, составила звено традиции, 
соединяющей идеи русских просветителей начала века с убежде- 
ниями идеологов декабризма, воззрения революционных демокра- 
тов 40—60-х годов с ленинским учением о партийности литера- 


туры. 


Проблема народности искусства 


Художник, который своим творчеством выражает в искусстве 
«жизнь народа или какую-нибудь из ее сторон», говорил Белин- 
ский, «есть явление великое, потому что он своею жизнию вы- 
ражает жизнь миллионов» (Ш, 406). Поэтому вопрос о народно- 
сти как эстетическом качестве Белинский считал альфой и омезой 
теоретической мысли об искусстве, само это качество — пробным 
камнем достоинства и долговечности художественных произведе- 
ний, а титул народный — самым высоким, каким только могут 
почтить художника его современники или потомки (\У, 289). 
Вследствие теоретической и практической значимости этой про- 
блемы к ее обсуждению обращались представители всех направле- 
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ний русской эстетической мысли. У разных авторов слово «на- 
родный» приобретало различный до несопоставимости смысл. 

даже в языке прогрессивной эстетики оно настолько расшири- 
лось в значении, что, по образному выражению Белинского, пре- 
вратилось в некое «волшебное слово», в своего рода «священный 
гиероглиф какой-то глубоко знаменательной, неизмеримо обшир- 
ной идеи» (\, 289). 

В философском языке начала ХХ века понятие народный 
отождествлялось с понятием национальный (см. 145, 933—934). 
Соревнователи эстетического просвешения преддекабристской 
поры рассуждали о народности, имея в предмете проблему нацио- 
нальной самобытности: они говорили, что творения изящной сло- 
весности должны «ясно выражать отличительные свойства на- 
рода», и прежде всего — его «способности, образ мыслей и душев- 
ное расположение» (37, 65). 

В декабристской эстетике и критике как будто бы наметилось 
стремление акцентировать этимологически первичный смысл тер- 
мина народный. Так, О. Сомов высказывал пожелание, чтобы 
в отечественной поэзии «отсвечивались, как в чистом потоке, дух 
народа и свойства языка богатого и великолепного» (190, 102). 
А. Бестужев призывал поэтов, драматургов, романистов обра- 
титься к «Слову о полку Игореве», Новгородской и Псковской 
летописям, «Повести о Донской битве» и в этих памятниках граж- 
данской истории почерпнуть представления о «боевой душе» и 
«непреклонном духе» русского народа (17, 5—7). Одновременно 
с ними П. Вяземский, излагая «требования своего поколения», 
писал, что литература «должна быть выражением характера и 
мнений народа» (34, 83). Но все-таки эти смысловые оттенки 
оставались обертонами синкретического понятия национальность. 

Появление в печати (в 1825 году) первой главы романа «Ёвге- 
ний Онегин» вызвало диалог между Н. Полевым, полагавшим, что 
народность состоит в выборе поэтических предметов, более всего 
говорящих «уму и характеру народа» (160, 49), и Д. Веневитино- 
вым, утверждавшим, что качества, именуемого народностью, сле- 
дует искать «в самих чувствах поэта, напитанного духом народа» 
(30, 38). Тем временем в обсуждение проблемы включился сам 
Пушкин. В статье «О народности в литературе» (написанной 
в 1825-м и опубликованной лишь посмертно, в 1855 году) он 
высказал мнение, что народность проявляется не в выборе пред- 
мета изображения и не в идиоматике языка — она представляет 
собою свойство сознания писателя, состоящее в том, что в «зер- 
кале его поэзии» отражается «особенная физиономия» народа и 
свойственный ему «образ мыслей и чувствований» (162, ХТ, 308— 
309). Примечательно, что И. Киреевский, размышляя об отличи- 
тельных чертах и характере творчества самого Пушкина, в 1828 го- 
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ду писал, что поэту, претендующему на звание народного, недо- 
статочно обладать большим дарованием — «ему надобно еще быть 
воспитанным... в средоточии жизни своего народа, разделять на- 
дежды своего отечества, его стремление, его утраты,‚— словом, 
жить его жизнию и выражать его невольно, выражая себя». По- 
эзия Пушкина отличается именно такими свойствами (72, 196). 
И наконец, Гоголь в статье «Несколько слов о Пушкине» (1832— 
1835), как бы приняв эстафету движущейся эстетической мысли, 
высказал мнение, что «истинная национальность состоит не в опи- 
сании сарафана, но в самом духе народа. Поэт может быть даже 
и тогда национален, когда описывает совершенно сторонний мир, 
но глядит на него глазами своей национальной стихии, глазами 
всего народа, когда чувствует и говорит так, что соотечественни- 
кам его кажется, будто это чувствуют и говорят они сами» (56, 
УПЕ, 50—51). . 

Белинский неоднократно ссылался на эту статью Гоголя и ци- 
тировал приведенные выше высказывания в качестве классического 
определения национальности в искусстве. Вместе с тем он опи- 
рался на широкий опыт обсуждения проблемы и, со своей сто- 
роны, акцентировал социальную субстанцию национальности как 
эстетического качества: это «характерность народа», «дух внутрен- 
ней и внешней его жизни, со всеми ее типическими оттенками, 
красками и родимыми пятнами», которые с необходимостью отра- 
жаются в созданиях поэта — отражаются естественно и непроиз- 
вольно, потому что само его дарование формируется обществом, 
«которое не похоже ни на какое другое общество». Связи непро- 
извольные подкрепляются сознательными: «...если он поэт, поэт 
истинный, то не должен ли сочувствовать своему отечеству, раз- 
делять его надежды, болеть его болезнями, радоваться его радо- 
стями?» Следовательно, русский поэт национально самобытен и 
представителен «не по одному рождению, а по духу, по складу 
ума, по форме чувства» (1, 23—24). 

Концепция Белинского, высказанная в ранних его статьях, за- 
вершила цикл обсуждений проблемы. При этом в 30-е годы он, 
подобно его предшественникам, отождествлял понятия народности 
и национальности. К четкому их разграничению он пришел только 
в начале 40-х годов в результате становления материалистических 
начал во взгляде на социальную неоднородность нации и противо- 
речивость национальной культуры. 

Нельзя считать случайным, заметил он в начале 1841 года, 
что в языке эстетики возникли два термина: русский — народ- 
ность, и латинский — национальность. Народ — это исконный, 
наиболее многочисленный трудовой слой нации; нация же — это 
«совокупность всех сословий». В этом смысле «в народе еще нет 
нации, но в нации есть и народ». Общей основой народного и на- 
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ционального является «субстанция народа»; она представляет со- 
бою «зерно, в котором заключается всякая возможность будущего 
развития». Субстанция эта имеет природно-этническое начало, на 
которое воздействуют и «внешние» условия (географические, кли- 
матические), и «исторические обстоятельства», и «общественные 
формы» жизни народа. Все это открывает новые возможности ее 
проявления, но все-таки не изменяет ее исконного характера. 
В отличие от этого национальность «заключает в себе не только 
то, что было и есть, но что будет или может быть». Поэтому на- 
родность представляет собою только «первый момент националь- 
ности, первое ее проявление», народность — это «нация в воз- 
можности»; национальность же— это «совокупность всех духов- 
ных сил народа» в их исторической определенности и развитии 
(\, 121—125, 127, 638). 

Таково, по Белинскому, онтологическое единство между на- 
родом и нацией, из которого в свою очередь проистекает диалек- 
тическая взаимосвязь народного и национального как эстетиче- 
ских категорий. Народными в собственном смысле слова должны 
быть признаны произведения, созданные самим народом, пред- 
ставляющие непосредственное выражение в искусстве его «суб- 
станциальной стихии» и его «инстинктивного» взгляда на мир 
(У, 638). Понятие национальное применимо к профессиональному 
искусству, но не ко всем его явлениям, а к тем, которые, отвечая 
особым требованиям специализированного художественного твор- 
чества, вместе с тем выражают, во-первых, ту «субстанциальную 
стихию, которой представителем бывает масса народа», а во-вто- 
рых — «определенное значение этой субстанциальной стихии, раз- 
вившейся в жизни образованнейших сословий нации» (УП, 333). 
Вследствие этого все подлинно ценное национальное в искусстве 
не только не противоположно народному, но является его осуще- 
ствлением и развитием. 

Границы народного и национального, связь и различие этих 
категорий зримо выступают при обсуждении вопроса об отноше- 
нии устного поэтического творчества к художественной литературе. 
Поэтому вопрос этот Белинский считал одним из «самых инте- 
ресных» для эстетики. 

Согласно его представлениям, каждый народ необходимо дол- 
жен пройти через две великие эпохи духовного саморазвертыва- 
ния: от первоначального состояния «естественной непосредствен- 
ности» подняться к «сознательному существованию». Устная поэ- 
зия народа соответствует первому фазису этого процесса: она 
является выражением его непосредственного миросозерцания, 
в ней «еще нет мысли, а есть только темное стремление к мысли, 
ее предощущение, предчувствие». С неразработанностью содержа- 
ния в свою очередь связана относительная ограниченность средств 
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устной народной поэзии: она не может «возвыситься» до творче- 
ства той многосложной художественной формы, которая свойст- 
венна «развившемуся до идеи» созерцанию действительности. 
Возникновение художественной литературы соответствует второму 
фазису духовного развития народа: она представляет собою выра- 
жение его самосознания. Произведение профессионального искус- 
ства есть плод сознания, «обладаюшезо своим предметом», в то 
время как произведение ‘народной, «безыскусственной» поэзии 
«выходит из духа, покореннозо своим предметом». В этом смысле 
«художественная. поэзия» (то есть профессиональное искусство) 
всегда выше «естественной или собственно народной» (\, 308— 
309, 655. Курсив мой.— П. С.). 

Второе сущностное различие между «естественной поэзией» и 
художественной литературой, на которое указывает Белинский, со- 
стоит в том, что творцом первой является непосредственно сам 
народ, в то время как создателями литературных произведений яв- 
ляются «отдельные лица, выражающие своею умственной деятель- 
ностию различные стороны народного духа». Сложенные безвест- 
ными поэтами былины, сказки, песни переходят от поколения к по- 
колению: их изменяют, дополняют, совершенствуют; но и те, кто 
их сложил, и те, которые их поют или рассказывают, не отдают 
себе отчета в том, что соучаствуют в поэтическом творчестве. Что 
касается литературы, то здесь «личность вступает в полное право 
свое» (\, 625). Именно здесь скрыта причина определенного 
преимущества профессионального искусства: творческая сила про- 
является с наибольшей полнотой и свободой именно «в личном, 
индивидуальном, субъективном определении», в деле же художе- 
ственного творчества «единичность творящей силы» особенно не- 
обходима (ПТ, 181—182). 

Сравнивая народное творчество и профессиональное искусство, 
Белинский избежал метафизического подхода к определению их 
значения и ценности. Он полагал, что они могут быть сопостав- 
лены, но не могут быть противопоставлены. Поэтическое произве- 
дение, созданное великим национальным поэтом, с точки зрения 
его идейного богатства выше песни, сложенной народом, но, «со 
всем тем, в народной, или естественной, поэзии есть нечто такое, 
чего не может заменить нам художественная поэзия». Реквием Мо- 
царта или соната Бетховена «неизмеримо выше всякой народной 
музыки» — и все-таки ни один композитор не в состоянии «защи- 
титься от неотразимого обаяния народной песни». Это происходит 
потому, что в народной поэзии и народной музыке есть нечто свое, 
нечто незаменимое, есть свои «поэтические богатства и сокро- 
вища». Она «имеет для нас свою цену так, как она есть, в ее чи- 
стом, беспримесном элементе, в ее простой, безыскусственной и 
часто грубой форме»; более того, она доставляет высокое эстети- 
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ческое наслаждение именно этой непосредственностью выражения 
поэтического чувства, этим ‹одушевлением, наивным и простодуш- 
ным» (У, 309—310; УПИ 143). 

Наконец, необходимо видеть, что если общая тенденция, опре- 
деляющая процесс художественного развития, состоит в восхожде- 
нии от наивного к профессиональному искусству, то возможным 
это становится лишь потому, что это последнее опирается на твор- 
чество народа как на свою первооснову: здесь та «почва», из ко- 
торой «вырастает художественная поэзия». Их связь органична и 
заключается во внутренней преемственности: это отношение «ма- 
тери к дочери» (У, 320). 

иалектической концепции Белинского противостояла концеп- 
ция славянофилов, построенная на фетишизации идеалистически 
понятого «народного начала». «Художество,— писал А. С. Хомя- 
ков,— не есть произведение единичного духа, но произведение духа 
народного в одном каком-нибудь лице». Это нужно понимать 
в том смысле, что художник «не творит собственною своею си- 
лою — духовная сила народа творит в художнике». В новое время 
развитие личного начала ослабило таинственные, бессознательные 
связи русских мыслителей и художников с народом, а европейская 
образованность окончательно оторвала их от самобытной почвы. 
результате они утратили свою «народную личность», а тем са- 
мым и «самих себя». Все это сделало невозможным развитие 
в ХХ веке русской народной художественной школы. Народ, не- 
когда обнаруживший «прекрасные задатки искусству в звуке и 
слове», давший «великие обещания» в иконописи и церковном зод- 
честве, в ЖХ веке утратил «цельность и здравие своей внутрен- 
ней жизни» и тем обрек себя «на бессилие в науке, так же как и 
в искусстве». Спасение может прийти только на пути «соединения 
с стародавнею и все-таки нам современною русскою жизнию». 
При этом соединение это может быть достигнуто лишь посред- 
ством «восстановления тех невидимых связей с землей и народом», 
которые «не подлежат рассудочному анализу» (210, 323, 329, 351, 
353, 356). 

Ответ Белинского Жомякову принадлежит к числу замечатель- 
ных проявлений диалектики его философской мысли. Народ, как 
наиболее многочисленный «класс» в государстве, является «хра- 
нителем сущности духа народной жизни», это «почва, хранящая 
жизненные соки», и если в деле профессионального искусства не- 
обходимо развитие личностного начала, то сама творческая лич- 
ность, поднявшаяся на уровень современного сознания и современ- 
ной культуры, представляет собою «цвет и плод этой почвы»; 
вне этой связи с народом «она есть призрак». Следует понять, 
что подняться над представлениями и обычаями «простого на- 
рода» — совсем не значит «выйти из стихии народной жизни 
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в какую-то пустоту и отвлеченность», так как кроме народной 
сферы в тесном значении этого слова есть более обширная сфера 
национальности, охватывающая все наиболее плодотворные и про- 
грессивные начала народной культуры. 

Относительно расхождения между духовным бытием народных 
масс и верхних слоев нации Белинский замечает, что оно не зави- 
сит от чьей-то злой воли, а возникает исторически необходимо, 
в силу разделения труда и установления социального неравен- 
ства: «Мы не знаем доселе ни одного народа, которого развитие 
и ход вперед не были бы основаны на разделении народной жизни 
на народ и общество... Начиная с греков... у всех европейских 
народов высшие сословия были представителями образования и 
просвещения, по крайней мере везде то и другое начиналось с них 
и от них шло к народу. Без этих высших сословий, которым обес- 
печенное положение и присвоенные права давали возможность 
обратить свою деятельность на предметы умственные, народы 
всегда оставались бы на первобытной степени их патриархального 
быта. Ученые и художники большею частию везде выходили из 
народа, но не к народу обращались они... Что касается до ис- 
кусств, они всегда существовали и поддерживались высшими со- 
словиями. Стало быть, это разделение народа на классы было не- 
обходимо для развития человечества» (Х, 367—369). 

Такой вывод не означал, что Белинский разделял концепцию 
элитарного развития культуры,— напротив, именно в уничтоже- 
нии всех видов социального угнетения и неравенства и порождае- 
мой этим неравенством противоположности между «простым» на- 
родом и «образованным обществом» состоял его социально-поли- 
тический идеал. Приведенное высказывание имело существенно 
иной смысл: оно было направлено против антиисторической и уто- 
пической концепции славянофилов, согласно которой националь- 
ная культура должна строиться на возвращении к некоему перво- 
начальному гармоническому союзу привилегированных классов с 
народом. 

Было время, утверждал Ю. Ф. Самарин, когда русские 
бояре — «лучшие мужи», как называл их народ, — составляли «не 
отдельное, в себе замкнутое сословие», а только часть одного на- 
родного организма; они образовывали «избранный круг тогдашши- 
него общества и как бы лучший цвет его на одном корню». Это-то 
расторгнутое единство и должно быть вновь восстановлено на 
основе «внутреннего примирения» между народом и дворянством 
(182, 550, 577). Согласно учению славянофилов, для того чтобы 
ликвидировать расхождение между народом и образованными со- 
словиями, массам нет никакой необходимости тянуться за просве- 
щенной интеллигенцией. Напротив, как полагал Жомяков, интел- 
лигенция должна припасть к источнику бессознательной мудро- 
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сти простого народа, не испорченного «скудным полупросвеще- 
и чтобы обрести утраченное ею «жизненное начало» (210, 
44). 

О том же писал и А. Студитский (201, 226—227). Из этих 
построений логически следовало, что интеллигенции не следует 
пытаться просвещать народ, направлять его духовное развитие 
и способствовать пробуждению его самосознания. 

Белинский подверг уничтожающей критике антиисторическую 
концепцию, согласно которой норма духовной, нравственной и эс- 
тетической жизни заключена «только в народе, и притом преиму- 
цественно в народе до монгольского ига», а потому «всякая по- 
пытка на распространение просвещения и образования в народе... 
есть ни больше, ни меньше, как святотатственное посягательство 
на здоровье и честь народной жизни». Истинный смысл рассуж- 
дений о возвращении к «утраченному единству» и о «внутреннем 
примирении» с народом сводится к тому, разъяснял он, что славя- 
нофилам «хочется во что бы то ни стало общество нагнуть к на- 
роду, а не народ поднять до общества» (Х, 202, 368). 

Позиция Белинского основана на революционном демократизме 
и требовательной любви. Народ, который знал и о котором говорил 
Белинский,— это многомиллионная подневольная Россия, забитая 
и неподвижная, это патриархальное крепостное крестьянство, не 
обладавшее развитым классовым самосознанием. По образному его 
сравнению, народ — «море, величественное и в тишине и в буре, 
но никогда не зависящее от самого себя, никогда не управляющее 
само собою». Поэтому жестоко «ошибаются те, которые думают, 
что народ нисколько не нуждается в уроках образованных классов 
и что он может от них только портиться нравственно. Нет, господа 
мистические философы, нуждается, да еще как!» (Х, 269). 

Народ нужно «учить, просвещать, образовывать» (Ж, 370), 
настойчиво повторял Белинский. Нужно будить в каждом простом 
человеке чувство собственного достоинства; нужно содействовать 
возникновению у миллионов людей стремления освободиться от 
социального гнета. Для коренного переустройства общественных 
отношений потребен революционный переворот. Однако переворот 
этот в свою очередь должен был быть подготовлен. Совершить его 
могли только сами народные массы, а не отдельные личности, но 
для этого необходимо было, чтобы миллионы людей поднялись 
от стихийного к сознательному участию в освободительном движе- 
нии. 

Способствовать этому призваны были те выходцы из «обра- 
зованных слоев» общества, которые идейно и нравственно подни- 
мались над своим классом, становились выразителями тенденций, 
идей и идеалов, объективно отвечавших интересам и устремлениям 
народных масс. Этим представителям демократической России и 
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надлежало, по мысли Белинского, помочь миллионам русских лю- 
дей «вырасти до самих себя» (У, 649. Курсив мой.—П. С.) *. 
Размышлениями Белинского о роли прогрессивной интеллиген- 
ции в просвещении и духовном развитии миллионов людей (так 
же как и углублением представлений о назначении искусства и его 
социально преобразующих функциях) уточнялось содержание его 
понятий о критериях народности произведений русских писателей. 
Понятия о народности как эстетическом качестве не остаются 
неизменными — они движутся вместе с развитием общественного 
сознания и искусства; они уточухяются, углубляются, пополняются 
также и по мере того, как философская мысль «врабатывается» 
в этот аспект проблемы. Процесс этот шел и в эстетике Белинского. 
Он начал свое «телескопское ратование» с того, что бросил 
смелый вызов глашатаям официозной «триединой формулы» («пра- 
вославие — самодержавие — народность»). В то время как { зптиль- 
ная критика доказывала, будто благодаря попечительным заботам 
правительства русская литература добилась ни с чем не сравнимых 
успехов и «никогда еще в ней не показывалось в большей степени 
стремление ко всему народному» (147, 319), он нанес меткий удар 
борзописцам, состоявшим в услужении у П] отделения, равно как 
и тем литераторам, которые изменили нравственным принципам 
художника — гражданской независимости и искренности. Подлинно 
народная литература, утверждал он, может быть только «плодом 
свободного вдохновения и дружных (хотя и не условленных) 


* Вот почему Белинский вел беспощадную борьбу с «простонародно- 
стью», смысл которой видел в опошлении и искажении стремления к изуче- 
нию и изображению народного быта. [По образному его выражению, «рыцари 
плошадной народности» тщательно прятали свой фрак под смурый кафтан 
и, поглаживая накладную бороду, копировали язык лавочных сидельцев. 
Они усматривали приметы народности «в лычной обуви, сермяжной одежде, 
бородах и плоских поговорках»; они негодовали, когда «при них говорили 
с неуважением о курной и грязной избе, о редьке и квасе, даже о сивухе»; 
они призывали «учиться у черни» и указывали как на «образец нравствен- 
ности» на деревенских старост и богомольных старух (У, 299, 305; УП, 
566; Х, 23). 

а первый взгляд эта «лапотно-сермяжная» точка зрения была на- 
столько одиозной, что как будто бы и не заслуживала серьезных возражений. 
Но за ней прятались воинствующее ретроградство и мракобесие, она оправ- 
дывала крепостническую действительность и смыкалась с концепцией офи- 
циальной народности. На нее опиралась реакционная критика, противопо- 
ставлявшая «чисто русские» произведения Сергея Глинки или Мышицкого, 
Веселого или Скобелева лишенным этой «подлинной» русской народности 
произведениям Пушкина. Поэтому Белинский использовал каждую возмож- 
ность, чтобы дать уничтожающую оценку драмам и повестям, в которых 
прославлялась «любовь к соленым огурцам и кислой капусте» и доказыва- 
лось благотворное влияние «косоворотной рубахи на добродетель» (УП, 438; 
УПТ, 56, 249), указывая на оскорбительность и вредность для народа экзо- 
тизации темных сторон его быта. 
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усилий людей, созданных для искусства, дышащих для одного его 
и уничтожающихся вне его» (1, 24). Державин, Крылов, Грибоедов, 
Пушкин — вот те писатели, которые достойны этого высокого ти- 
тула. Годом позже он поставил в этот ряд также и имя Гоголя. 

Что касается критериев народности как эстетического достоин- 
ства, то Белинский с самого начала выступил как мыслитель, вы- 
рабатывающий собственную эстетическую систему. Имени народ- 
ных, разъяснял он, заслуживают художники, воспроизводящие 
стремления и чувства народа, «жизнию которого они живут и ду- 
хом которого дышат», выражающие «его внутреннюю жизнь до 
сокровеннейших глубин и биений». А для того чтобы достичь 
этого качества, писатели должны уловить и воспроизвести «идею 
русской жизни». Следовательно, непременным условием оказыва- 
ется здесь «верность изображения картин русской жизни» (1, 24, 
94). "Так возникло ранее никем не высказывавшееся представле- 
ние, ставящее народность художника в связь с принципом худо- 
жественного воспроизведения действительности. 

Вслед за тем, корректируя самого себя, Белинский сказал, что 
считает представление это «почти правильным», но все-таки не 
вполне точным, и дополнил его мыслью о том, что художнику 
недостаточно быть верным действительности: он должен «симпати- 
зировать» своему отечеству, быть «участником его жизни, поверен- 
ным его тайн» — настолько, что стоит только попристальнее вгля- 
деться в его произведение, чтобы «в мыслях и чувствах самого 
автора увидеть все элементы народности, чтобы признать, что 
только русский поэт, и притом в известный момент русской жизни, 
мог так мыслить и чувствовать и так выражать свои мысли и чув- 
ства!» (Ц, 25). 

В статьях 40-х годов Белинский измеряет значимость творче- 
ства писателя тем, в какой мере стал он выразителем народнозо 
сознания. В статье о поэзии Лермонтова Белинский говорит, что 
на сердце великого поэта «тяжело лежат судьбы родины», а в нем 
самом читатель открывает «брата своего по человечеству». Именно 
«по этому признаку мы узнаем в нем поэта русского, народнозо, 
в высшем и благороднейшем значечии этого слова» (ТУ, 488, 521). 

Подход Белинского к установлению народности русских писа- 
телей основан на принципе историзма: в каждом случае он прини- 
мает во внимание особенный характер связей их творчества с об- 
ществом и народом, особую функцию и ценностный смысл их про- 
изведений в условиях их современности. 

Он разъяснял, что роман «Евгений Онегин» — в высшей сте- 
пени народное произведение, хотя герои его принадлежат к при- 
вилегированному сословию: народное потому, что представляет 
собою своеобразную художественную энциклопедию русской жизни 
1810-х — начала 1820-х годов и в нем нашло правдивое отобра- 
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жение бытие той части русского дворянства, в духовной жизни 
которой «выразился прогресс русского общества» этой поры, а вме- 
сте с тем здесь читатель находит критический анализ этого об- 
щества, «взятого в одном из интереснейших моментов его разви- 
тия»; наконец, потому, что автора можно по праву назвать «пред- 
ставителем впервые пробудившегося общественнозо самосознания» 
(УП, 432, 447, 503. Курсив мой.— П. С.). 

Иным представлялось Белинскому значение поэмы «Мертвые 
души». Для того чтобы осознать и оценить народность Гоголя 
«во всем пространстве этого слова», замечал он, нужно просле- 
дить, как проявляется она в его юморе и в высоком лиризме, в спо- 
собе изображения жизни и в «пафосе всей поэмы». Произведение 
это, «беспощадно сдергивающее покров» с крепостнической действи- 
тельности, дышит «страстною, нервистою, кровною любовию 
к плодовитому зерну русской жизни». Новое качество, новое со- 
держание народности здесь — в раскрытии «невидимых основ» са- 
модержавного строя и обнаружении «противоречия общественных 

форм русской жизни с ее злубоким субстанииальным началом» 
(УТ, 217, 431. Курсив мой.— П. С.). 

По мере углубления во внутреннее содержание проблемы Бе- 
линский пришел к заключению, что можно говорить, с одной сто- 
роны, об «объеме таланта» того или иного писателя, а с другой — 
об «объеме самой народности». Конечно, вторая из этих характе- 
ристик не автономна: она зависит от силы творческого дара. Но 
не только этим определяется объем народности, а и духовной 
организацией личности художника и тем, какие стороны «субстан- 
ции народа» эта организация собою «обнимает» и выражает. 
В свете такого понимания Белинский сопоставляет творчество Пуш- 
кина и Кольцова и говорит, что оба они, вне сомнения, поэты 
народные, «однако ж расстояние между обоими поэтами так 
огромно, что как-то странно видеть их имена, поставленные рядом». 
Поэзию Кольцова можно уподобить «роднику, который поит де- 
ревню», поэзию Пушкина — Волге, «которая поит более, чем по- 
ловину России» (УТ, 570—571). 

все-таки значение творчества Кольцова более велико, чем 
творчество многих весьма и весьма одаренных поэтов, потому что 
народный писатель «есть явление действительное в философском 
значении этого слова: если б даже поэтический талант его был не 
огромен, он всегда опирается на прочное основание — на натуру 
своего народа, и во внимании к нему выражается акт самосозна- 
ния народа» (УП, 570—571). Оценивая неповторимый вклад 
Кольцова в сокровищницу народной литературы, Белинский вы- 
сказал принципиально важное положение, согласно которому по- 
мимо объема дарования и объема народности нужно учитывать 
еше и внутреннее содержание народности, которым в каждом 
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случае определяется ее особое качество. В этом отношении особен- 
ность поэзии Кольцова состоит в том, что он был сыном народа, 
русским человеком «в таком смысле, в каком и сам Пушкин не был 
и не мог быть русским человеком по причине резкого разрыва. .. 
между образованными классами русского общества и массою на- 
рода». Кольцов «создал свой особенный, только одному ему до- 
влевший мир», потому что вырос и воспитался в атмосфере кре- 
стьянского быта и полюбил «русскую природу и все хорошее и 
прекрасное, что, как зародыш, как возможность, живет в натуре 
русского селянина»; он не через изучение, а на собственном опыте 
познал жизнь крестьянства, «его быт, его нужны, горе и радость, 
прозу и поэзию его жизни». И если его радовала рожь, шумящая 
спелым колосом, то это была «любовь крестьянина, который смот- 
В на свое поле, орошенное его собственным пбтом» (ХХ, 532— 

С точки зрения приобретений, относящихся к качественно но- 
вым сторонам субстанции народности русской литературы, весьма 
значительными и знаменательными Белинский считал произведе- 
ния писателей, принадлежавших к натуральной школе. Здесь речь 
шла о новом предмете художественного освоения — об изучении и 
изображении характера, быта и нравов «простого народа», а вме- 
сте с тем и об отношении к этому новому человеческому содер- 
жанию. 

Натуральная школа «не обнаружила никакого сочувствия к на- 
роду»; изображая мрачные, безотрадные стороны его жизни, она 
«клевещет на него, как и на общество», — писал Ю. Самарин (1871, 
206). Участники этого литературного движения, утверждал Шевы- 
рев, возбуждают «отвращение к народу», представляя его «бес- 
человечным, грубым и диким»; они отнимают у народа «понятие 
о вере и человеческие чувства» (226, 52; 227, 186). Особенное не- 
годование возбудили в лагере «Москвитянина» повести Герцена 
(«Сорока-воровка», «Доктор Крупов») и стихотворения Некра- 
сова. В его «Тройке» они увидели оскорбительное для крестьян- 
ской девушки предположение о развратности ее воображения; со- 
держание стихотворения «Еду ли ночью» считали «грубым и не- 
пристойным» и фарисейски недоумевали: «Неужели это могло 
когда-нибудь случиться?» (36, 193, 199). 

Отметая подобные наветы, Белинский замечал, что негодование 
квазидрузей «простого народа» вызвано тем, что, вместо того 
чтобы отвлекать читателей от тягостей и страданий простого люда, 
припудривать действительность и одевать мужиков в костюмы те- 
атральных пейзан, писатели натуральной школы показывают жизнь 
«с поразительною верностию и истиною». Истина эта страшна для 
тех, кто видит в крепостном праве основу собственного благопо- 
лучия, но не страшна и не оскорбительна для народа (Х, 294, 
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296—298). Более того (и именно этого не желают признавать враги 
натуральной школы); писатели, разделяющие творческие прин- 
ципы этой школы, сделали героями своих произведений мужиков 
и относятся к ним с искренней симпатией и участием. В «Записках 
охотника» Тургенев «зашел к народу с такой стороны, с какой 
до него к нему никто еще не заходил». Лучшим: из его рассказов 
Белинский считал «Хоря и Калиныча», в котором автор, изобра- 
жая своих героев, «умеет заставить читателей полюбить их от 
всей души». Калиныч — «полный тип русского мужика: это поэти- 
ческая натура в простом народе» (Х, 346). Белинский высоко оце- 
нил также повесть Григоровича «Деревня» (которого Ю. Самарин 
упрекал в «злостном представлении крестьянских нравов») и под- 
черкнул, что даже в «неудавшейся попытке автора повести пока- 
зать глубокую натуру в загнанном лице его героини видна его 
симпатия и любовь к простому народу» (Х, 260). 

Но наиболее характерное явление среди многих, свидетельство- 
вавших о движении категории народности в литературе и эстетике 
40-х годов, увидел Белинский в повестях и рассказах В. Даля. 
Проблемный и полемический смысл оценок Белинского усиливался 
в данном случае еще и тем обстоятельством, что Даль, хотя не- 
посредственно не принадлежал к кругу писателей, группировав- 
шихся вокруг «Отечественных записок» и «Современника», и 
иногда печатался в «Москвитянине», но по способу художествен- 
ного мышления являлся ярким представителем натуральной 
школы. Вот почему в своем «Ответе «Москвитянину», отводя от 
натуральной школы упреки в незнании народной жизни и не- 
любви к простому народу, Белинский нашел нужным «сослаться 
в особенности» на творчество Даля: «Читая его ловкие, резкие, 
теплые типические очерки русского простонародья,— замечал он,/— 
многому от души смеешься, о многом от души жалеешь, но всегда 
любишь в них простой наш народ, потому что всегда получаешь 
о нем самое выгодное для него понятие». Даль «любит простого 
русского человека, на обиходном языке нашем называемого кре- 
стьянином и мужиком», а это значит, что он любит Россию 
«в корню, в самом стержне, основании ее». И любовь эта не книж- 
ная, а «деятельная, практическая»: он не только проник в «на- 
туру мужика», но и «умеет мыслить его головою, видеть его гла- 
зами, говорить его языком. Он знает его добрые и его дурные 
свойства, знает горе и радость его жизни, знает болезни и лекар- 
ства его быта...» (Х, 80, 260). 

В размышлениях Белинского о новых качествах народности, 
выявляющихся по мере становления в русской литературе направ- 
ления критического реализма, уже содержались наблюдения и те- 
зисы, подготавливавшие концепции Чернышевского и Добролю- 
бова. В том числе Белинский уже остановил свое внимание на том 
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аспекте проблемы, который по мере ее движения все более будет 
приобретать, помимо собственно эстетического, смысл и звучание 
социально-политического характера: он показал, что проблема на- 
родности предполагает рассмотрение не только отношения искус- 
ства к народу, но и народа к искусствц. 

ля кого творит художник? Кто является для него желан- 
ным читателем, зрителем, слушателем? Кому принадлежит право 
окончательной оценки его созданий? Возможно ли считать народ- 
ным художника, творчество которого недоступно народу? Вопросы 
эти не могли не волновать и теоретиков и самих художников, по- 
скольку без ответа на них невозможно уяснение смысла худо- 
жественной деятельности и судеб искусства. И, как и всегда, когда 
эстетика касалась насущно важных для современности вопросов, 
были выдвинуты концепции полярно противоположные, выявляв- 
шие наличие двух культур внутри национальной культуры. 

Одну из них — элитарно-аристократическую — наиболее опре- 
деленно сформулировал «министр погашения просвещения» С. Ува- 
ров. Некогда у греков, писал он, искусство было «существенно-де- 
мократическое», а это значит, что оно не было «благородным от- 
дохновением нескольких избранных, но всегда составляло пищу 
и высшую потребность бесчисленного большинства». В те времена 
поэты «чувствовали себя одинокими и. бедными перед лицом этой 
толпы, распростертой у их ног». Новейшее имеет другую природу: 
это искусство «вполне аристократическое, с языком, незнакомым 
толпе, с метафизическими своими теориями, с кабинетною отдел- 
кою и рукоплесканиями гостиных» (207, 6—7). 

ротивоположную концепцию — демократическую — провозгла- 
сил и обосновал Белинский. 

В первых же статьях он заявил, что право назвать художника 
великим принадлежит не ученым педантам и не окололитератур- 
ной черни — «это еще не народ»,— но «массе народа» (1, 343— 
244). Противополагая свое «плебейское мнение» позиции Шевы- 
рева, который хотел бы «из литературы устроить бальную залу», 
молодой Белинский спрашивал: «...разве литература — гостиная, 
разве она не цвет целой цивилизации народа, не результат исто- 
рического развития всей его жизни?» (П, 167, 169). По мере того 
как крепли революционно-демократические убеждения Белинского, 
он все более утверждался в мысли, что под литературой «должно 
разуметь сознание народа» и потому она «необходимо должна 
быть его общим достоянием, чем-то таким, что до всех равно ка- 
сается, всех равно интересует, всем равно доступно» (М, 626). Он 
полагал, что для художника нет большей заслуги, более высокой 
чести, нежели заслужить признание и любовь народную. «Из всех 
родов славы, — писал он‚— самая лестная, самая великая, самая 
неподкупная слава народная» (УТ, 587). Но именно поэтому он 
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все чаще высказывал сомнение в том, что даже наиболее значи- 
тельные художники его времени могут по праву и без оговорок 
носить имя народных. 

С точки зрения представлений и критериев, которым должно 
отвечать творчество народного писателя, не было более великого 
явления, чем творчество Пушкина. И все-таки, находил нужным 
заметить Белинский, несмотря на то, что «общий голос» уже на- 
рек Пушкина народным поэтом, это мнение можно считать «только 
вполовину верным». Разъясняя смысл этого как будто бы парадок- 
сального утверждения, он писал: «Народный поэт — тот, которого 
весь народ знает... национальный поэт — тот, которого знают все 
сколько-нибудь образованные классы... Наш народ не знает ни 
одного своего поэта... Следовательно, с этой стороны, смешно 
было бы и говорить об эпитете «народный» в применении к Пуш- 
кину или к какому бы то ни было поэту русскому» (УП, 332— 
333). Даже Крылов, басни которого не могут не быть понятны 
каждому русскому человеку, все-таки является лишь «кандидатом 
на никем еще не занятое на Руси место народного поэта». Он ста- 
нет народным поэтом в полном смысле слова и без всяких оговорок 
только тогда, «когда русский народ весь сделается грамотным на- 
родом» (МШ, 114). 

Согласно представлениям революционного демократа, противо- 
речие, в силу которого меньшей, привилегированной части нации 
принадлежат блага цивилизации и ценности профессионального 
искусства, в то время как ббльшая ее часть, составляющая ее суб- 
станциальное ядро, лишена их, должно быть устранено путем ко- 
ренной перестройки общественных отношений. Белинский был 
убежден, что этот благотворный для народа и искусства переворот 
неизбежно совершится. Поэтому он не уставал повторять: «...уже 
недалеко то время, когда имя его... (Лермонтова. — Ш. С.) сде- 
лается народным именем...» (ТУ, 547); «...придет время, когда 
потомство воздвигнет ему (Пушкину. — П. С.) вековечный памят- 
ник...» (УП, 579); «И придет время, когда песни Кольцова прой- 
дут в народ...» (Х, 538). 

Размышления о том, что творчество художников, обладающих 
всеми достоинствами народности, достигнет своего полного значе- 
ния лишь тогда, когда станет достоянием самого народа, рождали 
второй аспект того же вопроса: способны ли будут миллионы лю- 
дей адекватно воспринимать и по достоинству ценить произведе- 
ния искусства? 

Для Белинского не подлежало сомнению, что способность эта 
не является «принадлежностью касты», потому что художествен- 
ность как явление и качество «доступна для людей всех сословий, 
всех состояний, если у них есть ум и чувство» (П, 172). Этим 
утверждением исключается мысль о сословной предопределенности 
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(предрасположенности, предызбранности или, напротив, прирож- 
денной недостаточности, ограниченности) в отношении способно- 
стей по достоинству ценить явления художественной культуры и 
наслаждаться ими. Белинский считал необходимым установить 
сущностное различие между толпою и народом. Толпа — это слу- 
чайная и духовно аморфная масса, везде одинаково безликая и 
пошлая: «в салонах и на площадях, и в кабаках». Народ —- это 
ядро и основа нации, ее «живая, олицетворенная субстанция». Эта 
субстанция находит свое «определение» в сознании и деятельности 
прогрессивно мыслящих «образованных людей», которые, как и 
сам народ, «достойны всякого уважения» (ХТ, 325). Поэтому, когда 
он писал, что «истинно художественное недоступно массе и толпе», 
то, согласно собственному его разъяснению, имел в виду не народ, 
а ту читающую толпу, которая увидела в «Борисе Годунове» и 
р Онегине» признак падения таланта Пушкина (У, 
—96). 

Один из постоянных тезисов Белинского — в утверждении при- 
родного равноправия всех «сынов человеческих». «Конечно,— за- 
мечал он‚,— самый пустой светский человек несравненно выше му- 
жика, но в каком отношении? Только в светском образовании, и 
это нисколько не помешает иному мужику быть выше его, напри- 
мер, со стороны ума, чувства, характера» (Ж, 301). Что касается 
русского народа в целом, то Белинский не однажды говорил о том, 
что ему присущи не только ум и «обыкновенные способности», но 
и способности «высшие», в том числе — «глубокое эстетическое 
чувство» (Г, 221). 

На протяжении всей своей деятельности Белинский внима- 
тельно следил за немногими и скупыми, но драгоценными для него 
фактами, свидетельствовавшими об эстетической одаренности «про- 
стого народа» и о предстоящем возможном его развитии. Одним 
из источников такого рода наблюдений был для него театр, бла- 
годаря которому «получают народность» явления профессиональ- 
ного искусства, поскольку они становятся доступными даже и для 
тех, «которые вовсе не знают грамоте» (Х, 249). Наблюдая со- 
циальный состав зрителей Московского театра в дни, когда да- 
вали «Гамлета» с Мочаловым в заглавной роли, Белинский отме- 
чал как знаменательную черту, что публика съезжалась не только 
в каретах, но и на «смиренных ваньках», а помимо того к театру 
«приливали толпы пешеходов», и среди этой разносоставной массы 
можно было встретить и «дюжего работника» и «мастерового». 

Радуясь тому, что зрители, купившие билет в раек «за свой 
трудовой, кровный гривенник», увидят Мочалова и будут наслаж- 
даться игрой этого замечательного актера, Белинский опровергал 
«аристократическую» точку зрения и, в частности, отвечал на вы- 
ступления Шевырева, который сетовал, что в театре встречаются 
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вместе высшие и низшие сословия, и предлагал образовать два 
зрелищных филиала: один для «русских тори», другой — для пле- 
беев (224, 209—210). Он выражал. удовлетворенность тем, что и 
расположившиеся в партере и примостившиеся на галерке «будут 
видеть одно и всякий по-своему насладится этим одним». Это до- 
казывает, что эстетическое чувство присуще самой «субстанции 
народа», а не одной только «маленькой частичке его». Мочалов 
тоже сознавал это: вызванный к рампе публикой, он предстал пе- 
ред нею «торжествующий, с сияющим лицом... эта минута была 
для него высока и священна... он видел, что эта толпа понимает 
его и сочувствует ему — высшая награда, какая только может быть 
для истинного художника!..» (Ш, 334, 383, 392). 

Другое симптоматическое явление, свидетельствовавшее о свет- 
лом разуме народа и о переменах, совершающихся в его сознании, 
Белинский увидел во все более явственной тяге простых русских 
людей к книге, к чтению. Народ, говорил он, не переменил своей 
сермяжной одежды, но меняется внутренне: «зрамотка заняла 
у него место в числе не только высокоуважаемых, но и страстно 
желаемых им предметов» (У, 258). Конечно, Белинский мог 
говорить лишь о «тяге к грамотке», так как число умевших чи- 
тать среди «простого народа» было еще ничтожно, но для него 
важно было само стремление, как залог возможного развития. 

Подлинный демократизм, бережное отношение к росткам нового 
в сознании народа, страстная защита его интересов превращали 
статьи и рецензии Белинского в документы большого обществен- 
ного значения. Провозглашая как принцип и как требование, что 
литература должна поддерживаться «не вниманием только не- 
большого круга посвященных, составляющих род тайного обще- 
ства, или избранных любителей, но вниманием всего народа. ..» 
(№, 625), он всей своей деятельностью стремился приблизить 
время, когда художественные произведения станут достоянием мил- 
лионов людей, а право признать художника народным будет при- 
надлежать самому народу. 

Проблема народности образует теоретический узел, в котором 
сходятся многие аспекты эстетической мысли. Один из них — диа- 
лектическая взаимосвязанность категорий национальнозо, народ- 
нозо и общечеловеческозо. 

Согласно представлениям Белинского, возникновение наций и 
становление национальных культур начинается с «разъединения», 
которое является лишь «первым моментом в процессе единства». 
История культуры показывает, что «только отдельно развившиеся 
элементы могли развиться вполне, и только вполне развившиеся 
элементы могли сознать свое родство» (УП, 44—45). 

У каждого народа есть своя особая характерность, неповтори- 
мое лицо и собственный гений, и «только живя самобытною жиз- 
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нию, может каждый народ принесть свою долю в общую сокровищ- 
ницу» (Т, 35-236). Самобытность художественной культуры каж- 
дого народа проистекает из особенностей его психологии, харак- 
тера, обычаев и форм его жизни, наконец, из своеобразия творче- 
ского его сознания. Создавая свою неповторимую культуру, 
каждый народ участвует в прогрессе всего человечества. Общечело- 
веческое не есть «некий логический абстракт»: оно не может воз- 
никнуть само по себе и само из себя, вне конкретной исторической 
почвы (Х, 29). 

Следовательно, общечеловеческое можно определить как лучшее 
в национальном, как такое содержание и такие формы, которые, 
будучи неповторимо своеобразными, в то же время являются го- 
ворящими для других народов. Белинский высказывал это поло- 
жение много раз, подтверждая его ссылками на образы, создан- 
ные Эсхилом, Шекспиром, Сервантесом (1, 385; И, 73 УТ, 35). 
Причина неистощающегося интереса к таким вечным образам 
скрыта не в том, что они изображают некое абстрактное, космо- 
политическое человечество (такого человечества не существует), 
но в том, что они «во всей полноте и во всей силе» схватывают и 
передают самое истинное, самое существенное, самое «характери- 
стическое», что составляло конкретное содержание конкретной ис- 
торической эпохи в жизни конкретного народа (УП, 214). 

Из диалектической взаимосвязанности национального и обще- 
человеческого с необходимостью проистекает также, что самобыт- 
ность, будучи непременным условием развития культуры каждого 
народа, не должна переходить в национальную односторонность и 
замкнутость: «...только та литература есть истинно народная, 
которая, в то же время, есть общечеловеческая; и только та ли- 
тература есть истинно человеческая, которая в то же время есть и 
народная». Чувство национальной исключительности, враждеб- 
ность к другим народам и их культуре — следствия духовной не- 
развитости, ограниченности; более того, народ, «не сознающий 
себя живым членом в семействе человечества, есть не нация, но 
племя...» (У, 305—306). Последнее высказывание имело конкрет- 
ный полемический адрес. Оно направлено против идеологов офици- 
альной народности, которые извращали идеи патриотизма и 
национальной самобытности в охранительных целях. Понятия «ев- 
ропейская мысль», «европейское влияние» они связывали с поня- 
тиями революционнозо свободомыслия, опасного политическозо 
влияния: человек, приобщившийся к европейской культуре, заим- 
ствует «пагубные мудрования», начинает отчуждаться от отечест- 
венного «духа», нравов и законов, у него возникает желание из- 
менить их, а вслед за этим он «размышляет только о том, как бы 
успешнее и счастливее произвести желаемую перемену» (79, 8, 15). 

Националистический патриотизм принимал в 40-е годы раз- 
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личные. оттенки, но С. Бурачек и С. Шевырев, Ю. Самарин и 
С. Глинка сходились в проповеди превосходства «юной и цвету- 
щей» самодержавной России над «дряхлой и гниющей» Европой. 
Поэтому Белинский считал несущественными частные различия 
и оттенки между проповедниками «мусульманского фанатизма», 
объединявшимися в нападках на прогрессивную русскую литера- 
туру, будто бы подчинившуюся гибельному влиянию «лукавого и 
буйством разума омраченного Запада». Он квалифицировал по- 
добные выступления как «хулу на науку, на искусство, на все жи- 
о ее на самый прогресс человечества» (У, 225; УТ, 
9—21). 

Реакционным идеям национальной замкнутости, исключитель- 
ности и нетерпимости он противопоставил идею равноправия и 
братского единения народов, основанного на общности их коренных 
интересов и революционных устремлений. Только «до периода своей 
возмужалости» один народ «с ненавистью и презрением смотрит на 
все другие народы», говорил он. Исторический прогресс и прогресс 
общественного сознания (Белинский имел в виду распространение 
социалистических учений) приводят к тому, что каждый народ начи- 
нает сознавать свое родство с другими народами и видеть в них «не 
опасных врагов, а друзей, равно нуждающихся друг в друге и 
равно полезных друг другу» (УП, 44—45). Каждая демократи- 
ческая национальная культура обладает своей неповторимой цен- 
ностью, и, подобно тому как каждый отдельный человек не 
может заменить собою другого человека и нуждается в других лю- 
дях, каждый народ «нуждается в соприкосновении с другими на- 
родами»; распространение идей демократического интернациона- 
лизма уже привело к тому, что народы «дружественно и братски 
начинают делиться духовными дарами своего национального ис- 
торического развития» (У, 630, 657). 

Белинскому приходилось вести борьбу не только против фана- 
тиков-националистов, которые всеми силами «натязивались ненави- 
деть все европейское», но и против «пустоголовых европейцев», ко- 
торые относились ко всему русскому «с презрительным равноду- 
шием или с оскорбительною недоверчивостию» (1Х, 437). Первые 
отвергали общечеловеческое во имя ложно понимаемого нацио- 
нального, вторые отвергали национальное во имя ложно понимае- 
мого общечеловеческого. Поэтому в первом. случае пафос выступ- 
лений Белинского заключался в провозглашении истинной 
любви к родине — любви, не порочашей достоинства других на- 
родов, не отвергающей подлинных ценностей в других националь- 
ных культурах, во втором случае — в мысли, что, отказываясь от 
родины, от народа, от национальной культуры, человек теряет 
внутренний духовный центр, нравственный стержень и потому са- 
моуничтожается. 
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Космополитизм как чувство, говорил он, есть нечто искусствен- 
ное, «головное» и, следовательно, ложное; что же касается так на- 
зываемого космополитического искусства, то его вообще «никогда 
и нигде не существовало» (Х, 94, 198). Художник не может воз- 
никнуть и не может творить вне национальной почвы. Только без- 
дарность характеризуется той «безличною общностью, для кото- 
рой не существует ни пространства, ни времени, ни нации»; под- 
линное же дарование всегда несет в себе национальную определен- 
ность, проявляющуюся и в неповторимости впечатлений бытия, и 
в особом способе видеть мир, и в своеобразии поэтических средств. 
В этом смысле «чем выше произведение в художественном отноше- 
нии — тем оно и национальнее» (\, 317—318). 

Принципиально важное значение с точки зрения теоретиче- 
ских подходов к проблеме национального и общечеловеческого 
имела полемика Белинского с В. Майковым, которой мы уже ка- 
сались отчасти в главе о художественном даровании. 

'Гочка зрения Майкова не может быть охарактеризована одно- 
значно. Он утверждал, что стремится подняться «выше обеих край- 
ностей — славянофильства и европеизма» — и обосновать концеп- 
цию, которая «не имеет ничего общего» ни с «ложным патриотиз- 
мом», ни с «ложным космополитизмом» (103, 61). Действительно, 
его позицию нельзя объединять с позицией «пустоголовых евро- 
пейцев». Мы не находим в его статьях ни противопоставления ев- 
ропейского русскому, ни недоверия к возможному успешному раз- 
витию отечественной культуры; его концепция вообще исключала 
какое-либо противопоставление одной национальной культуры дру- 
гой. Нельзя не учитывать также, что Майков решительно поддер- 
живал Белинского в критике славянофилов и всех тех «слепых 
поборников национального застоя», которые «из нелюбви к подвиж- 
ности» нападали «на то, что составляет истинный прогресс обще- 
ства на пути человечности». Однако Майков, в отличие от Белин- 
ского, исходил не из идей революционного демократизма и интер- 
национализма, а из идей «радикального либерализма» и 
«разумного космополитизма» (103, 61). Исходной философской 
посылкой его представлений о сущности национального и общече- 
ловеческого был метафизический антропологизм. Это предопреде- 
лило противоречивость основных положений, на которых строи- 
лась его концепция. 

Майков говорит, что в искусстве совершается отражение 
жизни «в формах действительной жизни», а потому художествен- 
ная идея с необходимостью «должна выразиться в формах какой- 
нибудь национальности». В силу этого национальность «не служит 
препятствием к успехам человечества... Напротив того, она со- 
ставляет одно из условий этого развития». В то же время мы 
встречаемся в статьях Майкова с квалификацией народного и на- 
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ционального как рутинного, препятствующего прогрессу человеч- 
ности, развитию художественной культуры. Он исходит из пред- 
ставления о существовании исконного общечеловеческого архетипа, 
устойчивую определенность которого «не в силах истребить ника- 
кие внешние обстоятельства». Каждый национальный характер яв- 
ляется, с этой точки зрения, осколком некоего глобального идеала, 
так что, если мы «соберем в один лик эти рассеянные по земному 
шару черты», мы «преклонимся перед своим первообразом» (1071, 
58, 59). Так оказывается, что «человечность находится в прямой 
противоположности с национальностью» (103, 58); следовательно, 
цивилизация народа тем выше, чем менее национальных особен- 
ностей она в себя заключает (99, 6—7). Поэтому тот «радикальный 
космополитизм», который, как казалось Майкову, должен был 
знаменовать решительную критику национального застоя, приоб- 
рел смысл «радикального отрицания народных особенностей как 
источника человеческих совершенств» (103, 61). 

Чтобы оставить в своей концепции место для фактора, делаю- 
щего возможным развитие художественной культуры, Майков до- 
полнил ее «законом двойственности народных физиономий». Со- 
гласно этому закону, большинство народа автоматически подчиня- 
ется «влияниям климата, местности, племени и судьбы» и является 
носителем всякого рода косности и ограниченности, выполняя 
функцию тормоза социальной и художественной мысли. Роль воз- 
будителя и двигателя прогресса в общественной жизни, в науке 
и искусстве принадлежит меньшинству народа, которое, будучи 
носителем общечеловеческого начала, свободно от национальной 
определенности и в силу этого «впадает в крайность отрицания» 
национальных особенностей вообще. Из «диаметральной противо- 
положности» между меньшинством и большинством народа сле- 
дует, что гений, будучи носителем свойств и хранителем «чистоты 
общечеловеческого типа», не может быть назван представителем 
характера и сознания народа. Художнику претит и вредит нацио- 
нальная определенность до такой степени, что в том случае, если 
он «выражает своею личностью все особенности своей нации», он 
оказывается полностью лишенным «средств быть сильным ху- 
дожником» (103, 44, 62). 

Поскольку эта концепция объективно оправдывала теорию эли- 
тарного развития культуры (сам Майков такого вывода не сде- 
лал), Белинский подверг ее резкой критике. Он не менее, чем Май- 
ков, был далек от идеализации характера патриархального кре- 
стьянства его времени, составлявшего основную массу народа; он 
саркастически издевался над «близорукими восхвалителями и 
льстецами», которые навыдумывали в народе «множество похваль- 
ных качеств или не бывалых в нем, или составляющих еще его 
темную сторону» (Х, 70). Но при этом он не смешивал истори: 
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чески и социально обусловленных слабых сторон — которые 
«отнюдь еще не составляют народности» — с субстанциональными 
свойствами народа (Х, 26). Подлинно глубокая (а потому и требо- 
вательная) любовь революционного демократа к народу (малой пес- 
чинкой в массе которого он себя сознавал) была сопряжена с убеж- 
денностью в неисчерпаемости таящихся в нем творческих сил. 
«Народ (взятый как масса), духовная субстанция жизни которого 
не в состоянии порождать из себя великих поэтов, не стоит на- 
звания народа или нации»,— говорил он (УП, 345). 

Для Белинского являлось несомненным, что интеллектуальные 
и нравственные отличия «образованных людей» от «простого на- 
рода» обусловлены внешними и преходящими обстоятельствами и 
ни в коей мере не доказывают сословной предопределенности 
разума и творческой одаренности. «Если из образованных классов 
общества выходит больще замечательных людей, — разъяснял он‚/— 
это потому, что тут больше средств к развитию, а совсем не по- 
тому, чтобы природа была для людей низших классов скупее в раз- 
даче даров своих» (Х, 301). Фигурой символической, указывающей 
на задавленные творческие возможности и силы народа, был для 
Белинского Ломоносов: этот гениальный ученый, мыслитель и 
поэт «родился мужиком и мог бы и умереть мужиком», если бы 
обстоятельства не позволили ему показать, «чтб иногда кроется 
в глубине мужицкой натуры». Иронизируя над высокомерием вы- 
скочек, он писал: «Если мужик не учен, не образован — это не его 
вина... Образованность — дело хорошее... но бога ради не чвань- 
тесь ею так перед мужиком: почему знать, что при ваших внешних 
средствах к образованию он далеко бы оставил вас за собою» 
(Х, 81). 

Майков именовал свою концепцию разумным космополитиз- 
мом — Белинский назвал ее фантастическим космополитизмом. По- 
казывая несостоятельность его построений, он разъяснял, что раз- 
делить неделимую личность народа на прогрессивное меньшин- 
ство и косное большинство и утверждать, что все подлинно ода- 
ренные люди стоят вне своей национальности и борются с ней,— 
означает впасть в «книжный дуализм». В действительности все 
человеческое проявляется в каждом индивиде «не иначе как, во- 
первых, на основании его собственной личности... а во-вторых, на 
основании его национальности». При этом каждый человек в оп- 
ределенном отношении и в определенном смысле ограничен, по- 
тому что его личность есть. «исключение других личностей», 
а кроме того, ни один человек, даже гениальный, «никогда не ис- 
черпает самим собою не только всех сфер жизни, но даже и одной 
какой-нибудь ее стороны». Следовательно, «ни один человек не 
только не может заменить самим собою всех людей... но даже и 
ни одного человека... все и каждый необходимы всем и каждому». 
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На подобном диалектическом единстве нетождественного основыва- 
ется и человеческое общество (Х, 25—26, 29). 

Согласно пониманию Белинского, национальность обеспечивает 
устойчивую «внутреннюю, непосредственную, органическую связь», 
объединяющую миллионы людей в единый организм и скрепляю- 
шую само общество. В истоках своих она представляет собой ис- 
конное этническое единство, поэтому в национальном складе харак- 
тера, нравах и быте наличествуют некоторые несовершенные черты, 
являющиеся своего рода рудиментами, дошедшими от эпохи «есте- 
‘ственной непосредственности», или вышедшие не из духа и крови 
нации, а из «неблагоприятного исторического развития» (\, 134— 
135) *. Если Майков видел в национальности только косное на- 
чало, то Белинский разъяснял, что определяющими здесь явля- 
ются не неизбежные для каждой нации элементы ограниченности, 


* Эти положения, исключительно важные в методологическом и идеоло- 
гическом отношении, Белинский высказал в полемике с теоретиками из «Мос- 
квитянина» (А. Студитским, Ю. Самариным, М. Дмитриевым, А. Поповым). 
Согласно официозной доктрине русского национального характера, излагав- 
шейся Шевыревым и разделяемой названными теоретиками и критиками, 
коренные стихии характера русских людей составляют «древнее чувство ре- 
лигиозное», «бесконечная преданность царю своему» и сознание своей само- 
бытности (понимаемой как верность культурно-психологическому укладу, 
образовавшемуся еще во времена допетровской Руси) (216, 292—294). 
Ю. Самарин присовокупил к этой характеристике покорность русских людей 
своему социальному положению, способность сохранять «здравое сознание 
равновесия между субъективными требованиями и правами действительно- 
сти» (181, 203). 

Белинский показал измышленность и антиисторичность этой доктрины, 
Дух русского народа, писал он, «всегда был велик и могуч», но «враждебная 
судьба» лишила его «потребной ему сферы» для развертывания лучших его 
свойств: «рабство в понятиях... азиатизм в образе жизни, лень ума, неве- 
жество... все это было не наше родное, но привитое к нам татарами». 
По цензурным условиям он не мог назвать вторую, не менее существенную 
причину косности и отсталости патриархальной деревни, но читателям было 
ясно, что, указывая на «бессилие при силе» и «безмыслие при уме природ- 
ном», он говорил о порождениях крепостничества. Подчеркивая, что все 
это — наносные пороки, следствие многовекового феодального гнета, беспра- 
вия, забитости, нишеты, революционный демократ указывал на лучшие «эле- 
менты русского духа», которые, пробиваясь сквозь все внешнее, насильно 
привитое, свидетельствовали о возможном развитии народа и светлом его 
будущем. Не смиренность и верноподданность, а «силу, борьбу, величие», спо- 
собность «бодрого и мощного выхода» из глубокой грусти «в ошущение соб- 
ственной силы», «размашистость в горе и радости», «отвагу и удаль», «яс- 
ность и пытливость ума» считал он «субстанциальными свойствами русского 
народа» (У, 126, 134—135, 138—139, 399, 558). Белинский показал также 
несостоятельность утверждения, что религиозность образует коренную душев- 
ную стихию русского человека: «...это по натуре своей глубоко атеистический 
народ... мистическая экзальтация вовсе не в его натуре; у него слишком 
много для этого здравого смысла, ясности и положительности в уме: и вот 


в этом-то, может быть, и заключается огромность исторических судеб его 
в будущем» (Х, 215). 
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а ее демократическая жизнеспособная основа. По мере социаль- 
ного раскрепощения и духовного возмужания народа он постепенно 
освобождается от исторически обусловленной ограниченности, од- 
нако это не означает, что он теряет свою определенность и само- 
бытность: напротив, все прогрессивное, все подлинно человеческое 
«приходит к народу не извне, а из него же самого, и всегда прояв- 
ляется в нем национально» (Х, 29). Поэтому прогресс человечно- 
сти представляет собою не изживание национального, а развитие 
лучшего в национальном и его совершенствование; общечеловече- 
ская культура возникает не в результате выцветания национальной 
самобытности, а в результате развертывания и расцвета взаимо- 
влияния и взаимообогащения национально-самобытных культур. 


ТЕОРИЯ РЕАЛИЗМА 


Закономерности художественного развития 
Генезис реализма 


В 1831 году двадцатилетний студент Белинский напечатал первую 
свою рецензию и в ней уверенно выступил в защиту трагедии Пуш- 
кина «Борис Годунов», которая незадолго перед тем была опуб- 
ликована в полном ее варианте. Это независимое мнение, противо- 
поставленное «непристойной брани» одних критиков и неискрен- 
нему мнению других (1, 18), еще раз свидетельствует, что юность 
Белинского, будучи временем учения, отнюдь не была временем 
ученичества. Но примечательно и другое — его изначальная про- 
реалистическая ценностная ориентация, которую нельзя объяснить 
одной лишь способностью к интуитивным предощущениям истины, 
одним лишь поразительно тонким и безошибочным художествен- 
ным вкусом: она сформировалась под воздействием ранее воз- 
никших тенденций русской художественной и эстетической мысли *. 

В работах ряда русских эстетиков и критиков первой четверти 
ХХ века уже содержались положения, послужившие подготовле- 
нию теории реализма. Как о непременных принципах истинного 
искусства говорили они о «следовании естеству вещей» и «верно- 
сти натуре» (натура понималась как естество, природа, порядок 
всех вешей) (145, 926, 930) и полагали, что высокая цель, к кото- 
рой должен стремиться художник, есть истина: только она одна 
«существенна и необходима» (41, 230), поэтому творческие вы- 
мыслы должны быть «основаны на вероятии», следовательно — 


* Мы имеем в виду именно эстетическую ценностную ориентацию. Вме- 
сте с тем поэтика его юношеской трагедии «Дмитрий Калинин» свидетель- 
ствует, что Белинский прошел ранее через фазу юношеского романтизма. 
Это сказалось на концепции отдельных характеров и на языке. Однако при- 
мечательным является, что автор трагедии уже в это время сознавал это 
‘свое увлечение как ограниченность. Резонирующий скептик Сурский сопро- 
вождает эмфатические монологи Калинина отрезвляющими замечаниями, сни- 
жающими романтический пафос. «Калинин. ...душа так полна чувств, что 
не в силах вместить их в себе; сердце так... Сурский (прерывая ето). 
Ну, пошел врать! Теперь только и услышишь, что душа да сердце, энтузиазм 
‘да любовь!» Советуя Калинину оставить «высокопарные фразы», Сурский так 
объясняет романтический «пыл», с которым его друг рассуждает «о предме- 
тах обыкновенных»: «Ты живешь в очаровательном мире поэзии и смотришь 
на мир сквозь увеличительное стекло воображения... видишь в себе романи- 
ческого героя...» В другом месте пьесы он предлагает Дмитрию «запить 
поэтические восторги прозаическим чаем» (1, 422—423, 459). 
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«выходить из системы природы» (119, 13). Писателю в особенно- 
сти «потребно глубокое познание человеческой природы», а это 
в свою очередь обязывает «живописать человека с бесчисленных 
сторон» и «смотреть на него как на человека просто и как чело- 
века-гражданина» (111, 219; 115, 58). 

протореалистическими понятиями просветителей о законах 
творчества в свою очередь связаны такие специфические критерии 
художественности, как «естественность и точность» (70, 27), «ис- 
тина, правильность и ясность» (108, 214), «безыскусственная про- 
стота» (38, 131) и «натуральность» (155, 109). 

Непосредственное воздействие на формирование художествен- 
ного идеала и ценностных установок молодого Белинского оказали 
статьи, трактаты и лекции Надеждина, утверждавшего, что «су- 
щественной характеристической потребностью» искусства ХХ века 
является «потребность естественности и истины» (123, 164). Во- 
преки теоретикам, доказывающим «противоположность между при- 
родою и искусством», говорил он, мы убеждены, что художествен- 
ная деятельность «в своем высочайшем значении есть не что иное, 
как воспроизводительница бытия» (132, 51—52). Глубокие и вер- 
ные высказывания Надеждина о принципах реалистического вос- 
‘произведения жизни содержатся в его театральных рецензиях *. 
Будучи убежден, что драматургия «в силу эстетической своей ор- 
ганизации» позволяет осуществить эти принципы во. всей их пол- 
ноте, а театральная сцена должна представлять собою своеобраз- 
ную «раму жизни, повторяющей саму себя со всем очарованием 
идеальной естественности» (133, 31, 35), он боролся с предрас- 
судками «старой школы» актерской игры, с ее искусственными 
условностями, манерностью, аффектацией, ложной патетикой и тре- 
бовал `«природы», «простоты», «естественности» в «языке 
чувств» — пластике, мимике, интонации **. В приложении к своему 


* В свою очередь Надеждин был многим обязан русским эстетикам ра- 
ционалистической школы первой четверти ХХ века. Укажем в связи с этим 
на весьма содержательные статьи и рецензии театральных рецензентов и кри- 
тиков в «Журнале драматическом» и «Драматическом альбоме», отвергавших 
натянутость и манерность «французской школы» актерской игры и призы- 
вавших «изображать натуру», «учиться у своего сердца», являть «естествен- 
ность и благородную простоту», немногими средствами обнаруживать «внут- 
реннюю силу». Особенно примечательна статья П. Плетнева «Драматическое 
искусство г-жи Семеновой», в которой он высказал представления и крите- 
рии, предвосхищавшие реалистическую концепцию школы переживания в ак- 
терской игре. Истинно творческое «созидание», говорится здесь, основано на 
«полном в себе вмещении всей души представляемого лица»; мастерство ак- 
тера должно состоять поэтому в умении «отречься от самого себя» и всеми 
своими состояниями и действиями передать характер и внутреннюю жизнь ге- 
роя (158, 221—224, 232). 

** См., например: «Молва», 1831, № 25, с. 11; № 41, с. 233; № 43, 
с. 267; № 44, с. 282; № 48, с. 345 ит. д. 
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журналу («Молва») он поместил серию писем, подписанных псевдо- 
НИМОМ „^. Посвященные критическому анализу игры 
П. А. Каратыгина, они содержат теоретическое обоснование реа- 
листической школы сценического искусства, и в частности — тре- 
бование, чтобы актеры были «представителями» характеров, на- 
блюдаемых в действительности (166, № 45, 179). 

Выступление П. Щ., по собственному его выражению, «подняло 
бурю» в противоположном лагере (представленном Шевыревым, 
Мельгуновым и другими). "Тогда Надеждин опубликовал «сводку 
различных мнений» и со своей стороны поддержал основной тезис 
П. Щ., согласно которому искусство вообще, в том числе и сцени- 
ческое искусство, «должно воспроизводить природу в ее истине» 
(131, 264). 

Важнейшее явление в процессе становления реалистического 
направления русской литературы и предыстории теоретического 
его осмысления — художественные открытия Пушкина, которые, 
говоря словами Белинского, привели к «смерти старых литератур- 
ных понятий» (УИ, 101). Белинский постоянно обращался к раз- 
мышлениям основоположника русского реализма о «новой системе 
искусства» и цитировал их как документы программного значения. 

Все это объясняет, почему в конце 1834 года в первой же про- 
граммной статье («Литературные мечтания») Белинский заявил: 
чем выше дарование художника, «тем глубже и обширнее обнимает 
он природу и тем с большим успехом представляет нам ее в ее 
высшей связи и жизни»; почему Байрону, который «постиг только 
одну сторону» жизненного бытия, он противопоставил здесь «ве- 
ликого Шекспира», каждая драма которого — «мир в миниатюре»; 
почему он писал о «чрезвычайной односторонности» таланта Мар- 
линского и восхищался мастерством изображения человеческих ха- 
рактеров у Бальзака. В отечественной литературе ему виделись 
два истинных художника, подвинувших ее вперед своими новатор- 
скими произведениями: Грибоедов (которого он называет «Шекс- 
пиром комедии») и Пушкин (вершинами творчества которого он 
считает «Бориса Годунова» и «Ёвгения Онегина») (1, 32, 73, 
82—84). 

Полгода спустя Белинский публикует свое «мнение об игре 
Каратыгина», продолжая начатое до него обоснование преимуществ 
школы переживания. «Где нет истины, природы, естественности, 


* Попытки раскрыть этот псевдоним породили целую дискуссию. Ис- 
следователи предположительно говорили об авторстве С. Т. Аксакова, Бе- 
линского, самого Надеждина, наконец, о его соавторстве с Аксаковым (по- 
следнее предположение представляется нам наиболее убедительным). Исчер- 
пывающе документировать какое-либо из этих мнений никому не удалось, но 
является несомненным внутреннее сродство позиций и высказываний П. 

и Надеждина. 
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там нет для меня очарования», — говорит он и противопоставляет 
эффектам и позе Каратыгина (этого «Марлинского сценического 
искусства») «неизмеримо глубокое» артистическое чувство Моча- 
лова и удивительное мастерство сценического перевоплощения, 
которым в совершенстве владеет М. С. Щепкин. В этой же статье 
высказывает он такое представление о мериле художественного 
совершенства, которое заставляет вспомнить об авторских отстун- 
лениях Пушкина в УП главе «Ёвгения Онегина»: красоте, ко- 
торая «опирается на новость, нечаянность, эффекты и нередко 
странность», поражает насильно, он противополагает красоту, ко- 
торая не всем открывается сразу, но «неприметно вкрадывается 
в душу и овладевает ею», покоряя «естественностию и простотою» 
(Т, 180, 182, 183, 187. Курсив мой.— И. С.). 

Непосредственно вслед за тем Белинский пишет статью-трак- 
тат «О русской повести и повестях г. Гоголя» и развертывает в ней 
свою концепцию «реальной поэзии». Значение этой работы столь 
велико, что, будь она единственной, и тогда имя ее автора должно 
было бы занять почетное место в истории эстетики. 

Начиная с этого времени Белинский неустанно работает над 
построением теории реализма, разрабатывая различные ее ас- 
пекты, углубляясь в ее внутреннюю проблематику, выверяя и уточ- 
няя системополагающие понятия. 

В этой главе мы рассмотрим его представления о закономер- 
ностях художественного развития и генезисе «реальной поэзии». 

Эстетики `рационалистической школы придерживались дихото- 
мической периодизации истории искусства (искусство «древнее» — 
искусство: «новое»). Только у В. Фарфаровского встречаем мы вы- 
сказанную в эскизной форме мысль, что в истории художествен- 
ной культуры последовательно возникали и сменяли друг друга 
универсальные художественные стили, в которых выразилось ми- 
роотношение, свойственное человечеству на каждом из главных 
этапов духовного развития: «восточный», «греческий», «роман- 
ский» (средневековый); затем (в ХУ— ХУ] веках) совершилась 
«благотворная революция», освободившая эстетическое сознание 
от «догматов веры» и положившая начало «новому стилю», озна- 
менованному торжеством «природы и рассудка» (208, 664—671) *. 

Шеллингианцы в своих представлениях о процессе художест- 
венного развития исходили из триадической схемы: искусство древ- 
него Востока — античное искусство — искусство романтическое 
(как последняя-и высшая. фаза художественного развития). Осно- 
вываясь на таком представлении, некоторые из русских теоретиков 
романтизма утверждали, что именно ему принадлежит будущее, 
_ * Можно предположить, что на представлениях Фарфаровского сказа- 
лись идеи «Эстетики» Ф. Бутервека, в особенности положения главы 
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потому что он «многообразен, всемирен, всеобъемлющ» (162, 372). 
Не сознавая, что ведут арьергардное сражение за направление, уже 
изживающее себя, они утверждали, что человечество живет и бу- 
дет жить «в веке романтизма» (18, ч. 52, 404). Впрочем, Галичу и 
Веневитинову представлялось, что процесс художественного разви- 
тия бесконечен и не завершается на романтической фазе. 

Является примечательным также, что в 1827 году Шевырев, 
исходя из положения Ф. Аста, что «идеализм» романтического ис- 
кусства с необходимостью должен развиться в «реализм» (10, 59— 
71), пришел к выводу, что в современной европейской литературе 
можно установить два «совершенно противоположные направления 
в своей сущности». Одно из них имеет своим источником «богатое 
разнообразие мира внешнего, все яркие и пестрые картины жизни 
с их интересными подробностями»; другое, «презирая всем внеш- 
ним, черпает все сокровища мира внутреннего — души». Поэзия 
второго рода не терпит жизненных мелочей — «ее черты огромны, 
возвышенны, смелы... все живое, сущее является одним призра- 
ком», потому что она стремится к идеальности (234, 209; 222, 57). 
Здесь как будто бы уже возникает представление о характерной 
тенденции, проявившейся в развитии литературы в начале ХХ 
века, — о стремлении некоторых писателей «сблизить поэзию с глу- 
биною жизни действительной» (219, 125). Однако, в отличие от 
Белинского (который вскоре изложит свою концепцию «реальной 
поэзии»), Шевырев считал первое из этих направлений лишенным 
подлинно значительного духовного содержания, а второе — истинно 
высоким и поэтичным; он был весьма далек от понимания при- 
роды реализма, открывающего значительное и поэтичное в самой 
жизни, поскольку видел смысл нового творческого движения в том, 
что оно «переносит поэзию в жизнь действительную», а саму поэ- 
зию определял как «живую картину необыкновенной человеческой 
жизни» (215, 413; 225, 70. Курсив мой.— ЦП. С.). 

Двумя годами позже выступил И. Киреевский. Он отметил как 
характерную особенность современного «умственного развития» 
«уважение к действительности» (77, ХХИ). В литературе «резуль- 
татом сего направления было стремление согласовать воображение 
с действительностью». В отличие от Шевырева он высказал убеж- 
дение, что «в этом стремлении к жизни действительной» есть «своя 
особенная поэзия», следовательно — «час для поэта жизни насту- 
пил» (74, 12, 15). 

ретьим по времени выступил Надеждин. Он отчетливо созна- 
вал актуальность проблемы: решение вопроса о перспективе худо- 
жественного развития, подчеркивал он, «задача важная не только 
по своей теоретической занимательности, но и по тому существен- 
ному влиянию, которое решение ее необходимо должно иметь на 
практическое развитие современной художественной деятельности». 
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У самого Надеждина не было сомнений в том, что ХХ век, «при- 
надлежа к новой эпохе жизни, должен иметь новые потребности и 
виды, покориться новому особому направлению» научной, философ- 
ской и эстетической мысли, отвечающему этим потребностям. В ис- 
тории искусства он устанавливает четыре злавных периода, в каж- 
дом из которых возникало «особенное, характеристическое направ- 
ление изящной творческой деятельности»: первые три соответст- 
вуют шеллингианской триадической схеме, но при этом третье из 
них (романтическое) не замыкает цикла развития; более того, оно 
уже исчерпало себя и должно уступить место четвертому, «эстети- 
ческому направлению», более жизнеспособному и в творческом от- 
ношении более плодотворному. Отличительная особенность его — 
«нисхождение изящных искусств в сокровеннейшие изгибы бытия, 
в мельчайшие подробности жизни, соединенное с строгим соблюде- 
нием всех вещественных условий действительности» (132, 10, 42, 
46, 53. Курсив мой. П. С.). Осознание этой закономерности На- 
деждин считал своей немаловажной заслугой. Он напоминал, что 
в 1830 году в докторской своей диссертации «первый изложил сию 
мысль» и показал «историческую неоспоримость» возникновения 
нового художественного движения (131а, 458, 459). 

Что касается сущности четвертого направления, то, полемизи- 
руя с Шевыревым, Надеждин отмечает, что «живопись действитель- 
ности», ставшая целью современных художников, отнюдь «не по- 
давляется ее мелкою дробностью»: ведь если, избрав предметом 
многообразную действительность, обращая внимание на все ее 
явления, большие и малые, необычные и обыденные, художники 
не довольствуются «материальной верностию изображений», а пе- 
редают ее «значение, мысль, душу», то искусство отнюдь не теряет 
поэтичности, глубины и значительности. Напротив, оно приобре- 
тает качество, которое можно определить как «высочайшую поэти- 
ческую истинность» (124, 382; 133, 30). 

Следовательно, к тому времени, когда Белинский включился 
в обсуждение вопросов о закономерностях и перспективе художест- 
венного развития, построить концепцию, подвигающую эстетиче- 
скую мысль, мог лишь теоретик, учитывающий уже накопленный 
ею опыт и вместе с тем ишущий пути к дальнейшему, более глу- 
бокому пониманию и разрешению проблемы. | 

Подготовительную работу к построению такой концепции Бе- 
линский начал в статье-трактате о русских повестях, большую 
часть которой занимают этюды по теории художественного твор- 
чества. В истории искусства, писал он здесь, отчетливо прояви- 
лись два генеральных и противоположных друг другу способа, 
которыми оно «объемлет и воспроизводит явления жизни». Первый 
из них, идеальный, характеризуется тем, что художник «пересоз- 
дает жизнь по собственному идеалу». Подобное переосмысление и 
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преображение действительности в искусстве является естественным 
свойством художественного сознания целого народа (или отдель- 
ного человека), когда они переживают пору духовного «младенче- 
ства» и «юношества». На этих стадиях поэзия находится в «раздоре 
с действительностию», потому что сама жизнь его еще «враждует 
с действительностию»: «Истина жизни... ее высокая простота и 
естественность непонятна для его ума, не удовлетворительна для 
его чувства... Разоблаченная и обнаженная от своих ложных кра- 
сок, жизнь представилась бы ему сухою, скучною, вялою и бедною 
прозою, как будто бы истина и действительность не совместны 
с поэзиею...» (1, 262). 

Идеальным (в существе его) Белинский считает уже искусство 
греческого народа, который объяснял для себя явления физиче- 
ского и нравственного мира «влиянием высших, таинственных сил» 
и вследствие этого «все, входящее в круг обыкновенной жизни, все, 
объясняющееся простою причиною, почитал недостойным поэзии». 
Когда кончилось «младенчество древнего мира», когда «вера в бо- 
гов и чудесное умерла», когда возникло представление о человеке 
как «существе индивидуальном», эта наивная, естественно идеаль- 
ная поэзия сменилась ложно идеальной. Это были песни трубаду- 
ров и рыцарские романы, положившие начало европейскому ро- 
мантизму. Параллельно возникло стремление к «обезьянскому пе- 
редражниванию греков» (ложноклассическая литература). 

о еще ранее этого псевдоклассического направления стали 
пробиваться ростки поэзии реальной. Ее первыми представителями 
были Сервантес, который «убил своим несравненным Дон-Кихотом 
ложно идеальное направление», и Шекспир, который «навсегда 
помирил и сочетал ее (поэзию.-П. С.) с действительною жиз- 
нию». В начале ХХ века явился еще один великий художник, 
в творчестве которого восторжествовали принципы реальной поэ- 
зии, — В. Скотт (1, 263—266). 

Излагая эти принципы, Белинский пишет: «Ёе отличительный 
характер состоит в верности действительности; она не пересоздает 
жизнь, но воспроизводит, воссоздает ее и, как выпуклое стекло, 
отражает в себе, под одною точкою зрения, разнообразные ее яв- 
ления, выбирая из них те, которые нужны для составления пол- 
ной, оживленной и единой картины... Мы требуем не идеала 
жизни, но самой жизни, как она есть. Дурна ли, хороша ли, но 
мы не хотим ее украшать, ибо думаем, что в поэтическом представ- 
лении она равно прекрасна в том и другом случае, и потому именно, 
что истинна...» С точки зрения современного философского и эс- 
тетического понимания мира и отношения к миру, «высочайшая 
поэзия состоит не в том, чтобы украшать его, но в том, чтобы вос- 
производить езо в совершенной истине и верности» (1, 267. Кур- 
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Так возник вопрос: означает ли это, что в современной лите- 
ратуре невозможно более существование идеальной поэзии? Нет, 
не означает, говорит Белинский. Идеальная поэзия возможна и 
в ХХ веке, но только «не в том смысле, как.у древних». Ее почва 
не наивно-мифологическое сознание, а высоко развитая «мысли- 
тельность», стремление нового человека «допытаться тайны своего 
бытия». Форма ее проявления — лиризм, который дает себя знать 
не только в собственно лирических жанрах, но пронизывает роман 
и драму. У новейшей идеальной поэзии есть «своя логика, своя 
поэтическая истина, свои законы возможности и необходимости»: 
здесь поэт «как бы заранее условливается, договаривается с чи- 
тателем, чтобы тот верил ему на слово и искал в его создании не 
жизни, а мысли». Таковы «Фауст» Гёте, «Манфред» Байрона, 
«Дзяды» Мицкевича, «Лалла-Рук» Томаса Мура. 

Наряду с этим возможны точки соприкосновения, в которых 
сливаются идеальный и реальный элементы: это по большей части 
«юные, незрелые, но кипящие избытком силы произведения, кото- 
рых предмет есть жизнь действительная, но в которых эта жизнь 
как бы пересоздается и преображается или вследствие какой-либо 
любимой, задушевной мысли, или одностороннего, хотя и могучего 
таланта, или, наконец, от избытка пылкости, не дающей автору 
злубже и основательнее вникнуть в жизнь и постичь ее так, как 
она есть, во всей ее истине». Наиболее представительны для та- 
кого варианта идеальной поэзии «Разбойники» Шиллера, в кото- 
рых «нет истины жизни, но есть истина чувства, нет действитель- 
ности, т драмы, но есть бездна поэзии» (1, 267—269. Курсив 
мой. П. С.). 

В заключение Белинский обсуждает еще один вопрос. Вопрос 
этот ценностного характера: какому из двух видов поэзии отдать 
преимущество — идеальной или реальной? Ответ его диалектичен. 

сли за критерий ценности принять соответствие произведения 
«условиям творчества», предположенным для себя самими поэтами, 
то можно сказать, что (при достижении высокого художественного 
совершенства) «каждая из них равна другой». Однако существует 
и иной критерий: какая из них «более удовлетворяет господствую- 
щей потребности времени». При таком подходе Белинский реши- 
тельно отдает первенство реальной поэзии: именно она «есть по 
преимуществу поэзия нашезо времени» — во-первых, как «более 
понятная и доступная для всех и каждого», а во-вторых, как «бо- 
лее согласная с духом и потребностию нашего времени» (Т, 270. 
Курсив мой.— П. С.). 

Итак, согласно концепции, изначально построенной Белинским, 
романтизм, не будучи тождественным идеальной поэзии, мыслится 
как модификация этого универсального художественного способа 
отображения жизни. Если мы учтем к тому же, что несколько ранее 
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он уже провозгласил романтизму «вечную память» (1, 27), а те- 
перь, в середине 1835 года, утверждает, что именно реальная поэ- 
зия по самой своей природе более всего отвечает требованиям вре- 
мени и особенностям современного эстетического сознания, мы 
вновь убедимся, что в воззрениях на судьбы искусства (как и 
в ряде других вопросов) он весьма далек от точки зрения шеллин- 
гианцев и весьма близок к их оппоненту Надеждину. 

В статьях, относящихся ко второму периоду идейно-философ- 
ского развития Белинского, он исходит из триадической периодиза- 
ции истории искусства, но существенно изменяет историко-кон- 
цептуальный смысл триады. Гегелю развитие искусства представ- 
лялось «внутренним поступательным движением идеи», которая на 
каждой стадии художественного самопостижения обретает свой 
облик в особенных формах искусства. Первая из этих форм — 
символическая (искусство Древнего Востока и Египта), вторая — 
классическая (искусство античного мира), третья — романтическая 
(европейское искусство христианской эры, вплоть до’ современно- 
сти). Белинский, разделяя всемирную историю искусства на три 
периода, первым из них считает классический (так как «на Востоке» 
еще не было образа, но был лишь «условный символ»), вторым — 
романтический, а третий, который является диалектическим «при- 
мирением крайностей» того и другого, предлагает называть, за 
неимением устоявшегося термина, просто новейшим (Ш, 423, 425, 
428). При этом, в противоположность Гегелю, полагавшему, что 
романтическая фаза развития искусства не только длится в ХХ 
веке, но и является последней, в которой совершается «выхождение 
искусства из себя», Белинский утверждает, что человечество только 
вступило в плодотворную фазу творческого развития: прошла 
пора юношеской мечтательности и наступил «мужественный воз- 
раст»; романтическое искусство «переносило землю на небо», а ис- 
кусство ХХ века «переносит небо на землю»; его можно назвать 
«поэзией действительности, поэзией жизни» (Ш, 433—434). 

Эта новая генеральная схема художественного процесса позво- 
ляла Белинскому обосновывать преимущественную ценность и 
перспективность реализма, доказывать анахроничность и несостоя- 
тельность претензий последних приверженцев романтизма, объяв- 
лявших его «краеугольным камнем мира» и «началом всех начал» 
(ТУ, 31). Поэтому Белинский сохранил ее и в дальнейшем. Вме- 
сте с тем, обращаясь к национально-самобытному процессу раз- 
вития русской литературы, он (уже на другом уровне, с другой 
степенью приближения) построил периодизацию, учитывающую 
становление и борьбу художественных направлений от начала 
ХУ Ш до 40-х годов ХХ века. В данном контексте направление 
мыслилось им как идейно-эстетическая общность творчества ряда 
писателей. В этом смысле он говорит о «псевдоклассицизме» 
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(\, 295), сентиментальном или «чувствительном» направлении 
(УП, 127—128), «романтическом направлении» ([Х, 385), нако- 
нец, о направлении реалистическом (о соответствующих термино- 
логических исканиях Белинского мы скажем ниже) 

Согласно диалектическому взгляду, свойственному Белинскому, 
эти направления не только отрицают друг друга, но и усваивают 
художественные приобретения предшествующих — с той необходи- 
мостью, с какой «прошедшее заключается в настоящем» (УТ, 91). 
Поскольку в этом процессе романтизм предшествовал реализму, 
подготовил для него почву, а затем, совершив цикл своего разви- 
тия, «проиграл свое дело», но тем не менее все еще претендовал 
на господствующую роль, Белинский посвятил многие страницы 
своих статей разъяснению эстетической природы, исторического 
смысла и судеб этого движения. 

Он полагал, что романтизм нельзя считать феноменом‘ чисто 
художественного порядка: следует видеть, что его почва и сфера 
его проявления «в том, в чем источник искусства и поэзии, — 
в жизни... В теснейшем и существеннейшем своем значении ро- 
мантизм есть не что иное, как внутренний мир души человека, со- 
кровенная жизнь его сердца». При этом, согласно Белинскому, 
«в основе всякого романтизма непременно лежит мистицизм», так 
как «преобладающий элемент романтизма есть вечное и неопреде- 
ленное стремление, не уничтожаемое никаким удовлетворением». 

Поскольку каждый человек — «сын времени и воспитанник ис- 
тории», то его «образ чувствования и мышления видоизменяется 
сообразно с общественностью и национальностью, к которым он 
принадлежит, с историческим состоянием его отечества и всего 
человеческого рода». В том числе изменяются характер, сущност- 
ный смысл и направленность романтической настроенности. Так, 
не покидая антропологического взгляда на генезис романтизма 
как феномена психологического порядка, Белинский оставляет ме- 
сто для конкретно-исторического подхода к пониманию роман- 
тизма как явления общественного и художественного сознания 
(МП, 145, 153. Курсив мой.— ЦП. С.). 

Первые проявления такого строя художественного мировос- 
приятия и мироотношения он находит уже в античной мифологии, 
оговаривая, что «романтизм не был преобладающим элементом 
в жизни греков: он даже подчинялся у них другому, более преоб- 
ладающему элементу — общественной и гражданской жизни», по- 
скольку в свойственном эллинам восприятии мира господствовал 
«светлый и свободный разум». В отличие от античности средние 
века — романтические по превосходству. Теперь людьми «управ- 
лял не разум, а сердце и фантазия»; для них «безумие (Белинский 
имеет в виду католический мистицизм. ПЦ. С.) стало высшей муд- 
ростию», и мир распался в их сознании «на презираемое здесь и 
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неопределенное, таинственное там». Результатом были ‹порывания 
без достижения, стремления без удовлетворения, надежды без 
свершения». В свою очередь средневековый романтизм должен был 
решительно измениться и принять новые формы, когда «свет про- 
свещения» разогнал в Европе «мрак невежества». Восемнадцатый 
век — время бурного -развития науки и революционных идей — 
«нанес ему удар страшный и решительный». Однако в начале 
ХХ столетия он воскрес в Германии — «стране, которой умствен- 
ную жизнь составляет теория, созерцание, мистицизм и фантазер- 
ство и которой действительную жизнь составляет пошлость бюр- 
герства, гофратства и филистерства». Это была реакция на про- 
светительский рационализм и буржуазную идеологию. В эстетике 
‘ее выразила «романтическая партия», которую возглавили братья 
Шлегель, Тик и Новалис. Затем это движение распространилось 
в других европейских странах. Во Франции соответствующая 
школа «состояла не из одних поэтов, но и мыслителей» и она «си- 
лилась воскресить» не только романтизм, но и католицизм. Ее 
главными действователями были Гюго и Ламартин: оба пытались 
реставрировать средневековый романтизм «наперекор современ- 
ной действительности» (УП, 154—157, 164—166). 

Такой в общих чертах предстает картина истории европейского 
романтического движения, обрисованная Белинским в начале 40-х 
годов. Интерпретируя его высказывания, мы должны учитывать 
свойственное ему особое смысловое наполнение термина «роман- 
тизм». Он усматривал в романтизме исконном (средневековом) 
«переведенный на язык поэзии пиетизм», следствие «экзальтации 
рыцарства», а в романтизме начала ХХ века «попытку подновить 
старое, воскресить давно умершее». Немецкий романтизм, с его 
точки зрения, был «усилием остановить поток новых идей об об- 
ществе (то есть революционных идей. П. С.) и успехи знания, 
‚основанного на чистом разуме» (то есть освобожденного от рели- 
гии.— 1. С.). Французский романтизм «был вызван сперва, как 
противодействие идеям переворота (буржуазной революции 1879— 
1893 годов.— П. С.), потом — как нравственная поддержка рестав- 
рации» (У, 444. Курсив мой.— П. С.). Поэтому, согласно пред- 
ставлениям Белинского, те направления в искусстве, которые носят 
активный гражданственный характер, именно в силу этого каче- 
‘ства не могут быть признаны романтическими в устоявшемся 
смысле этого слова. Вот почему Шиллер, Байрон, В. Скотт рас- 
сматриваются им как романтики, изнутри взрывающие систему 
романтического мироотношения. 

Со специфическим смысловым наполнением термина романтизм 
у Белинского связана также и другая особенность: его характе- 
ристики имеют не только типологический, но и резко выражен- 
ный оценочный смысл. Он пишет о средневековом романтизме 
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и при этом выступает против современных ему эпигонов романти- 
ческого направления, равно как и против представителей роман- 
тико-утопической школы в истории и социологии. Он обрушива- 
ется на «идеальное направление» Шатобриана, который пытался 
подновить средневековый романтизм «ради текущей потребности», 
на Ламартина, пытающегося его «гальванически воскресить». «Это 
самая опасная и вредная школа,— предупреждает он‚,— потому что 
ничто так не портит молодых людей, как приторная чувствитель- 
ность, надутая возвышенность и вообще фразерское направление. 
Такая поэзия делает людей призраками, закрывая от их глаз, 
туманом фразеологии, живую действительность» (Ш, 467; У, 
443). Все это объясняет нам, почему слово «романтизм» приоб- 
рело в критических статьях Белинского 40-х годов смысл оценочно- 
негативный, почему он настаивал на том, что «все неточное, не- 
определенное, сбивчивое, неясное, бедное положительным смыс- 
лом, при богатстве кажущегося смысла, — все такое должно назы- 
ваться романтическим...» (УП, 400). 

Впрочем, это не мешало ему видеть положительные результаты 
романтического движения в Европе: Белинский говорит, что оно 
помогло «разбить оковы псевдоклассицизма» и осознать, что эсте- 
тическая природа искусства не в подражании, а в воспроизведе- 
нии действительности. Правда, сами романтики не достигли этого 
качества в собственных произведениях — они только подготовили 
возможность его достижения: в диалектическом процессе художе- 
ственных исканий романтическая мечтательность явилась ответом 
на рационалистичность псевдоклассицизма, поэтому романтическое 
движение имело положительное значение «больше как реакция... 
нежели как истинная поэзия» (\, 296). 

Заслуга романтиков состоит также в том, что их бунт против 
нормативизма помог эстетике и критике освободиться от «узкости 
литературных воззрений» на предмет искусства: «мир творчества 
расширился, и человек, без всяких отношений к его званию, полу- 
чил в нем право гражданства». Романтики обратились к изучению 
естественной поэзии народа, открыли в народной речи «свежесть, 
энергию, живописность» и поняли, что в созданиях народного та- 
ланта есть своя жизнь и поэзия, а потому нужно собирать их 
«как живые факты истории языка, характера народа». Правда, 
и здесь они «застряли в поднятых ими вопросах», не сумев раз- 
решить диалектично проблемы сравнительной художественной цен- 
ности произведений естественной поэзии и профессионального ис- 
кусства (УТ, 250). 

Обращаясь к характеристике русского романтизма, Белинский 
указывает на его особенность, проистекающую из своеобразия на- 
пионального процесса художественного развития. Поскольку в Рос- 
сии «не было своих средних веков» (в культурно-историческом 
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смысле), не было и почвы для возникновения мечтательно-мисти- 
ческого средневековозо романтизма. Этот вид романтизма привил 
русской литературе Жуковский (на которого, однако, «не должно 
смотреть только как на превосходного переводчика», ибо он пере- 
водил успешно только то, что «гармонировало с внутреннею на- 
строенностию его духа», и умел в чужом находить свое и чужое 
претворять в свое). В поэзии Жуковского Белинский увидел, так 
сказать, реанимацию и модификацию средневекового романтизма. 

арактерные ее признаки — «жалоба на несвершенные надежды, 
которым не было имени, грусть по утраченном счастии, которое 
бог знает в чем состояло; это — мир, чуждый всякой действитель- 
ности, населенный тенями и призраками... это — унылое, медленно 
текущее, никогда не оканчивающееся настоящее, которое оплаки- 
вает прошедшее и не видит перед собою будущего. ..». Все это не 
имело прямой связи с русской действительностью, подчеркивает 
Белинский: «...ничего не чужда до такой степени поэзия Жуков- 
ского, как русских национальных элементов». Господствующими 
мотивами мечтательного романтизма потому и были «скорбь и 
страдание», что поэзия эта была «чужда всякого исторического 
созерцания, всякого чувства прогресса, всякого идеала высокой 
будущности человечества». Полагая, что в реальной действитель- 
ности «все проходит и изменяет нам», лирический. герой Жуков- 
ского утешает себя верой, что «неизменное впереди нас... Но не- 
ужели же из этого следует, чтоб мы здесь сидели сложа руки, 
ничего не делая, питаясь высокими мыслями и благородными чув- 
ствованиями? Это односторонность, нравственный аскетизм, край- 
ность и заблуждение ультраромантизма... Каким образом человек 
может идти «к прекрасной, возвышенной цели», стоя на одном 
месте и беседуя с самим собою о лучшей жизни? ..» (УП, 166, 167, 
179, 185, 187, 194). 

Конечно, у русского романтизма тоже были свои заслуги: он 
«разметал деревянные барьеры» псевдоклассических предрассуд- 
ков и ниспроверг «австралийские табу» нормативистской поэтики. 
Однако сами романтики, вновь оговаривается Белинский, удари- 
лись при этом в противоположную крайность, и это привело их 
к «дикости» и «неистовству». Поэтому их деятельность следует 
считать только «предуготовлением возможности» подлинного ис- 
кусства: диалектика художественного прогресса проявилась здесь 
в том, что романтическое своеволие и злоупотребление поэтической 
свободой «послужило к утверждению истинной свободы творче- 
ства» (УТ, 522—523). Когда романтики сделали свое дело, другие 
художники воспользовались его плодами «и пошли своею доро- 
гою» (УПГ, 249). 

Было и еще одно приобретение, которым русское общество и 
русское искусство обязаны романтическому движению: Фуков- 
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СКИЙ «усвоивал» для русской литературы некоторые «плодотвор- 
ные элементы» европейского романтического движения, многое сде- 
лал для расширения поэтического кругозора своих современников, 
для приобщения их к сокровищам общечеловеческой культуры, для 
обогащения арсенала поэтических средств и форм. И если в поэзии 
Пушкина «больше глубокого, разумного и определенного содержа- 
ния, больше зрелости и мужественности мысли, чем в поэзии №у- 
ковского,— это потому, что Пушкин имел своим предшественником 
Жуковского» (УП, 175, 182). 

° К концу 30-х годов романтическое движение окончательно себя 
изжило, и Белинский яростно и беспощадно обрушился на эпиго- 
нов, серийно производящих квазихудожественные поэмы и повести, 
в которых искреннее воодушевление заменилось «неистовой и глу- 
бокомысленной романтической фразеологией» (1Х, 385). Он видит 
в их деятельности и продукции помеху на пути развития реальной 
поэзии. Чтобы нанести им последний, смертельный удар, он пред- 
лагает по справедливости именовать их представителями «роман- 
тического классицизма», указывая тем самым на внутреннее про- 
тиворечие, таившееся в эстетических воззрениях романтиков. 
В свое время, напоминал он, Жуковский не смог понять и по до- 
‘стоинству оценить шекспировского «Гамлета». И в этом нет ничего 
удивительного: он и не должен был понять это великое произве- 
дение, потому что в таком случае он «отказался бы от самого 
себя». Причина в том, что романтизм, протестовавший против нор- 
мативистских предустановлений, правил и запретов, провозгласив- 
ший полную свободу творчества, сам был основан на узкой базе 
художественного мышления, поскольку понятия его теоретиков 
о природе искусства и его отношении к действительности, о твор- 
ческих принципах и критериях художественности с самого начала 
были односторонними, а это обусловило непонимание эстетической 
ценности реалистических произведений. В свое время романтики 
издевались над «классиками», объявлявшими незаконным всякое 
явление литературы, не отвечавшее их нормативному кодексу. Про- 
шло менее двух десятков лет— и теперь «лучше ли поступают 
в этом отношении господа романтики». Разве не стали они в свою 
очередь нормативистами? Ведь Н. Полевой, «всегда преследовав- 
ший классицизм, как уголовное преступление, отступился от «Ка- 
менного гостя» Пушкина... потому только, что пришел в недо- 
умение — что это такое...» (ПТ, 430, 508). 

Завершая свои размышления над судьбой романтического на- 
правления в целом, Белинский сказал: «Стать смешным — значит 
проиграть свое дело. Романтизм проиграл его всячески — и в ли- 
тературе и в жизни... Что же было причиною его падения? [е- 
реворот в литературе, новое направление, принятое ею» (Х, 388. 
Курсив мой.— ИП. С.). 
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Размышления Белинского о генезисе, творческих принципах и 
возможностях этого нового направления сопровождались поисками 
терминологии, способной означить его эстетическую и обществен- 
ную природу. В ранних статьях (1835—1836) он употребляет как 
тождественные определения «реальная поэзия», «поэзия жизни», 
«поэзия действительности», наконец, реальное направление (|, 
267), но затем отказывается от терминологии, этимологически свя- 
занной со словом реализм. Можно предположить, что причиной 
явилось желание отдифференцировать собственно эстетическую 
терминологию от общефилософской (начиная с «Опыта философ- 
ского словаря» А. Галича реализм означал материалистические 
учения и противополагался идеализму*). В конце 30-х годов соот- 
ветствующим постоянным эквивалентом в языке Белинского ста- 
новятся определения — поэзия действительности, поэзия жизни 
(ПТ, 434). В начале 40-х годов он говорит об «искусстве полной 
действительности» и, наконец, в 1846—1847 годах начинает поль- 
зоваться для обозначения художественного реализма термином на- 
турализм (Х, 289, 302). Нет необходимости подробно говорить 
о том, что Белинский наполняет его смыслом, существенно отлич- 
ным от того, который был придан ему позднее теоретиками фран- 
пузской натуралистической школы: если в произведении нет ти- 
пических обобщений и нет идеала, предупреждал он, то, «как бы 
верно и тщательно ни было списано с натуры все, что в нем рас- 
сказывается, читатель не найдет тут никакой натуральности» (Х, 
303). Он разъясняет, что натурализмом следует называть «стрем- 
ление к действительности, реальности, истине» (Ж, 315). Такое 
смысловое наполнение находилось в согласии с понятийным язы- 
ком современной ему прогрессивной научной мысли (72, 215). 

Белинский полагал, что «реальное направление» возникает в ре- 
зультате продолжительного процесса развития художественного 
сознания. 

Для того чтобы утвердилась эта новая система художествен- 
ного мышления, необходимо было прежде всего, чтобы жизнь как 
она есть, общество и человек как «существо самостоятельное, сво- 
бодно действующее, индивидуальное» обрели эстетический инте- 


* См.: Галич А. История философских систем. Ч. 2. Сиб., 1819, 
с. 319, 333. С таким смысловым наполнением этого термина мы встречаемся 
у И. Давыдова (56, 64). Надеждин однажды использовал его как собственно 
эстетический, но лишь для того, чтобы охарактеризовать безыдеальность «не- 
истовой» французской словесности (127, 558). У Герцена он вновь служит 
для обозначения стихийно-материалистической школы‘ и позитивного направ- 
ления в науке и культуре первой половины ХХ века (51, 30). В этом же 
смысле употреблял его и А. Галахов (39, 4, 10). И только в 1849 году 
у П. Анненкова термин «реализм» наполнился строго эстетическим дефини- 
тивным смыслом: реализм — это «глубокое поэтическое изучение жизни» 
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рес; чтобы открылась человечеству поэтическая ценность истины, 
простоты и естественности (1, 267). Необходимо было также, 
чтобы развитие общества привело к обогащению и усложнению 
социальной и духовной жизни, человеческих интересов, характе- 
ров, психологии, чтобы возникло «разнообразие страстей, тонкие 
до бесконечности оттенки чувств, бесчисленно многосложные от- 
ношения людей, общественные и частные» (УП, 434). Наконец, 
необходимо было, чтобы нового уровня и нового качества достигла 
философская, социальная и художественная мысль, чтобы изучение 
действительности стало «паролем и лозунгом... и в науке, и в ис- 
кусстве, и в жизни» (ПП, 432—433), чтобы для возмужавшего 
человека стал необходим «не пестрый калейдоскоп воображения, 
а микроскоп и телескоп разума» (УТ, 268). 

Следовательно, реализм представляется Белинскому способом 
художественного отображения жизни, отвечающим характеру об- 
щественного бытия и состоянию общественного и личностного со- 
знания, сложившимся к началу ХХ века. До этого времени, с его 
точки зрения, можно говорить лишь об отдельных художниках, 
которые предвосхищали в своем творчестве некоторые черты «ре- 
альной поэзии» (то есть о явлениях протореалистических). 

В художественной литературе такими «приуготовителями» реа- 
лизма он с самого начала считал Шекспира и Сервантеса. Вели- 
кий английский драматург, будучи «глубоким аналистом», «умел 
в самых, по-видимому, ничтожных обстоятельствах жизни и дей- 
ствиях воли человека находить ключ к разрешению высочайших 
психологических явлений его нравственной природы... Истина, 
высочайшая истина — вот отличительный характер его созданий. 
У него нет идеалов в общепринятом смысле этого слова: его лю- 
ди — настоящие люди, как они есть, как должны быть» (1, 266). 
Позднее Белинский прибавил к этому, что Шекспир был сыном 
«варварского века, когда разум человеческий едва начинал пробуж- 
даться от тысячелетнего сна». Поэтому он не избежал некоторой 
наивности и суеверия в объяснении мира. Однако гениальное да- 
рование позволяло ему преодолевать «слепоту своего времени» 
(ТХ, 576). Сервантес совершил подобный переворот в сфере ро- 
мана: «обратив его к действительности», он тем самым открыл 
«эру новейшего искусства» (ПЦ, 424). И вновь, следуя принципу 
историзма, Белинский уточняет: хотя в «лучших романах преж- 
него времени» (Сервантеса, Рабле, Ричардсона, Филдинга, Лесажа, 
Свифта, Стерна, Вольтера, Руссо) уже пробивалась тенденция 
«быть картиною общества, представляя анализ его оснований», она 
так и оставалась «только стремлением», и только в новое время 
в жанре исторического романа осуществил его В. Скотт (Х, 105). 

В русской литературе реализм имел своим прямым предшеёст- 
венником сатирический «натурализм» Кантемира, в лице которого 
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она «обнаружила стремление к действительности, к жизни, как 
она есть, основала свою силу на верности натуре». У Державина, 
Хемницера, Фонвизина это стремление усилилось — и вот явился 
«великий натуралист» Крылов, которому лишь тесные жанровые 
рамки басни не позволили стать во главе начального этапа ста- 
новления реалистического направления, а рядом с ним — Грибое- 
дов, который своей гениальной комедией, проникнутой «глубокою 
истиною русской действительности», заложил прочное основание 
для нового строя художественного сознания. Пушкин дал этому 
движению окончательное завершение: его «Ёвгений Онегин» дол- 
жен «по справедливости считаться произведением, положившим 
начало поэзии нашего времени». Его зрелое творчество «относится 
к поэзии всех предшествующих ему поэтов, как достижение отно- 
сится к стремлению» (УП, 140, 441; Х, 289—291). 

С осмыслением тенденций и перспективы развития художест- 
венного сознания непосредственно сопряжен вопрос о судьбах ис- 
кусства в условиях научной и промышленной революции. 

В 1825 году в «Сыне отечества» был опубликован перевод трак- 
тата Н. Арто «О духе поэзии ХХ века». В 1826 году в новом, 
более близком к подлиннику переводе этот трактат поместил на 
своих страницах «Казанский вестник». Успешное развитие науки и 
промышленности, говорится здесь, свидетельствует о могуществе 
человека и «открывает деятельности его беспредельное поприще». 
Изящным же искусствам, по-видимому, «назначена другая участь»: 
достигнув совершенства, они должны будут постепенно склоняться 
к закату. Нет ничего более враждебного поэтическому вдохнове- 
нию, чем «вкусы положительные и ум холодный и расчетливый 
нашего века», в котором все рассмотрено и даже разложено на 
составляющие элементы. Воображение современного человека не 
в состоянии представить Наяду в потоке, количество воды в ко- 
тором исчислено и который вращает колеса мельницы. Правда, ос- 
тается и даже усиливается другой источник поэтичности — чув- 
ства и страдания индивида, тем более глубокие, что он осознал 
несовершенство своего существования, «обратился к самому себе и 
начал разбирать жизнь свою». Но нельзя предугадать, каким будет 
искусство будущего, потому что «свойство новых поколений еще 
нам неизвестно» (8, 237—238, 246, 248, 250, 262). 

Еще более пессимистичным был вывод, сделанный в трактате 
под названием «Современный дух ‘анализа и критики», который 
в 1832 году опубликовал в «Гелескопе» Надеждин (без указания 
на авторство). Всеобщий, не знающий пределов анализ, господ- 
ствующий в науке и философии, означает общественное «самоис- 
пытание», говорится здесь, а это самоиспытание есть «признак бо- 
лезни». Научно-промышленный прогресс усилил противоречия со- 
циальной жизни, резко обозначив контрасты богатства и нищеты. 
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В человеческом сознании и человеческой деятельности все стано- 
вится «систематическим и механическим», а это приводит к нару- 
шению «гармонического равновесия». Вследствие утраты целост- 
ного восприятия мира поэзия теряет непосредственность, стано- 
вится рациональной. Поэтому новую, «критическую эпоху» никак 
нельзя считать благотворной для художественного творчества 
(169, 273—214, 211—278). — 

О трагических судьбах’ искусства размышлял в своих лирико- 
философских этюдах Е.. Баратынский, которому его время пред- 
ставлялось «зимой дряхлеющего мира». 


Век шествует путем своим железным. 
В сердцах корысть, и общая мечта 

ас от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 

не о ней хлопочут поколенья, 

Промышленным заботам преданы,— 


сетовал он в стихотворении «Последний поэт» (опубликованном 
в 1835 году). | 

Баратынскому представлялось, что наряду с психологическими 
последствиями промышленной революции губительное воздействие 
на художественное сознание оказывает рационалистическое есте- 
ствоиспытательское направление в науке и философии. В стихотво- 
рении «Приметы» (напечатанном в 1840 году) он писал: 


Пока человек естества не пытал 
Горнилом, весами и мерой, 
Но детски вещаньям природы внимал, 
Ловил ее знаменья с верой; 
Покуда природу любил он, она 
юбовью ему отвечала: 
О нем дружелюбной заботы полна, 
зык для него обретала. 
Но, чувство презрев, он доверил уму; 
дался в суету изысканий. .. 
И сердце природы закрылось ему, 
нет на земле прорицаний. 


` 


Обратившись к вопросу о том, как сдвиги в мировосприятии и 
мироотношении людей Х[Х века, вызванные последствиями про- 
мышленной революции, скажутся на судьбах искусства, Белинский 
связал его с вопросом о судьбах человечности. Разделяя тревогу 
своих современников, он тем не менее не был столь пессимистичен 
в своих предположениях. Во-первых, ему с самого начала представ- 
лялось, что опасность деэстетизации и дегуманизации связана не 
столько с той фазой, в которую вступила эволюция человеческого 
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сознания, сколько с уродливостью буржуазной цивилизации. Во- 
вторых, он полагал, что люди нового времени по-прежнему обла- 
дают способностью к поэтическому восприятию мира и этой спо- 
собности не может уничтожить распространение естественнонаучно- 
го мировоззрения. Солнце не перестает для них быть лучезарным, 
несмотря на то, что они видят в нем не Фебову колесницу, 
а покорное физическим законам небесное тело; небо не становится 
менее величественным, хотя они не считают его более ‘жилищем 
богов; сама земля, на которой они живут, для них не сделалась 
менее удивительной оттого, что они знают: нет атлантов, держа- 
щих ее на своих плечах, а движется она в мировом пространстве, 
подчиняясь силе тяготения (|, 262—263). В-третьих, углубляясь 
в проблему, он пришел к заключению, что сама «индюстриаль- 
ность» являет собою «только одну сторону многостороннего ХХ 
века»: ведь в тех же условиях, казалось бы неблагоприятных для 
искусства, творили Шиллер и Гёте; а затем явились Байрон и 
В. Скотт, Пушкин и Гоголь, Мицкевич и Гейне; изменившиеся 
условия социального бытия не помешали искусству «дойти до 
своего высочайшего развития» также и в музыке — «в лице ее 
Шекспира — Бетховена» (ПП, 432). Это не означает, что нет в 
ХХ веке новых проблем для самого искусства. В свете обсуждае- 
мых перемен одна из них — творческое осуществление «на опыте 
и науке основанного» и тем не менее поэтическозо созериания мира 
(МТ, 12). 

Взгляд Белинского на процесс, изменяющий психологию людей 
ХХ века, диалектичен и прогностичен: он полагал, что происхо- 
дящее свидетельствует не об одряхлении человечества, а о том, 
что оно вступило в «переходный момент своего развития». Та са- 
мая «индюстриальность», которая сама по себе не обогащает 
человека духовно, является, однако, необходимым спутником науч- 
ного прогресса, в ходе которого человечество все больше овладе- 
вает материей, пространством и временем. И было бы заблужде- 
нием связывать кризис гуманистической культуры с успехами 
науки: «Ведь человеческое знание состоит не из одной математики 
и технолозин, ведь оно прилагается не к одним железным дорогам 
и машинам... это еще только низшее знание,— высшее объемлет 
собою мир нравственный. . .» Является показательным, что в про- 
шлом «сильнейшее развитие изящных искусств совершалось только 
у просвещеннейших народов мира». Что касается нравственного 
состояния новейшего человечества, продолжает нить своих размыш- 
лений Белинский, то «разложение и гниение старой общественно- 
сти» и порождаемые ими продажность, разврат и оскудение до- 
блести также не должны приводить в отчаяние мыслителей и поэ- 
тов: нужно понять, что «умирает и гниет только отжившее, чтоб 
уступить место новому и живому» (УТ, 468, 470—471, 477). | 
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Белинский мыслил историю как бесконечно длящийся поступа- 
тельный процесс. «Нет предела развитию человечества, — писал 
он,— и никогда человечество не скажет себе: «Стой, довольно, 
больше идти некуда!» Что касается ЖХ века, который не без 
причин представляется поэтическому сознанию «холодным и рас- 
четливым, положительным и мануфактурным», то человечество 
стало более практичным прежде всего для того, чтобы «запастись 
материальными средствами, которые столь же необходимы для 
него, как и духовные». Паровые машины, железные дороги, элек- 
трический телеграф — все это «предвестники близкого освобожде- 
ния человека от материальных работ... от рабства нужды и ве- 
щественности». И если человечество уже достигло многого на пути 
технического прогресса, «это значит, что оно еще большего дол- 
жно достигнуть в скорейшее время. Оно уже начало понимать, что 
оно — человечество: скоро захочет оно в самом деле сделаться че- 
ловечеством...» (УПТ, 283—284). 

В свою очередь художественное развитие Белинский тоже мыс- 
лил диалектически: социальная история и история культуры — 
«это не круг, в котором безвыходно кружится человечество, а спи- 
раль», и каждая новая эра, «каждый момент всемирно-историче- 
ского развития человечества дает равно обильную. жатву для позэ- 
зии» (Х, 576). 

Некогда (через двести лет, а может быть, и раньше) будут 
удивляться не только «варварству» Ж[Х века, но и великим ху- 
дожникам, которых он породил. | 


Основные черты творческого метода реализма 


В наследии Белинского содержится всестороннее теоретическое 
описание, осмысление и обоснование того творческого направле- 
ния и той системы эстетического и художественного мышления, 
которые, вне сомнения, могут быть названы реалистическими. 
При этом здесь различимы высказывания, в которых он характе- 
ризовал и оценивал неповторимое своеобразие творчества писате- 
лей, естественно и неусловленно объединявшихся в общем для них 
стремлении к реалистическому художественному идеалу, а наряду 
‚с этим — положения собственно типологического смысла, в кото- 
рых обобщались (а вместе с тем и конституировались на уровне 
эстетической науки) основные принципы, на которых основыва- 
ется творческий метод реализма. 

Как мы могли убедиться, Белинскому было свойственно упот- 
реблять термин метод в тех случаях, когда он рассуждал о специ- 
фике художественного отображения жизни в сравнении с науч- 
ным. 
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При этом в его языке слово «метод» являлось синонимом 
слова способ, а с другой стороны, он воспользовался термином 
«способ» при описании сущностных отличий реальной поэзии от 
поэзии идеальной. Поэтому историк эстетической мысли вправе 
ввести термин «метод» в парафразы, реконструирующие концеп- 
цию Белинского. 

В его характеристике «реальной поэзии» уже содержались не- 
которые основополагающие дефиниции художественного реализма, 
хотя высказанная им в 1835 году концепция «реального направле- 
ния» не исчерпывала, да и не могла исчерпать, всех сторон но- 
вого, только еще становившегося творческого движения — она, 
скорее, содержала пролегомены к более полной, системной теории 
этого мое рНО О и развивающегося явления искусства. Но 
если в дальнейшем Белинский корректировал и даже изменял свои 
представления о генеральном процессе художественного развития, 
то оставались сущностно непротиворечивыми и преемственными 
его понятия об атрибутивных чертах «реальной поэзии», «поэзии 
жизни», «поэзии действительности». Обобщая достаточно богатый 
материал истории литературы (от Шекспира и Сервантеса до 
Бальзака и Диккенса, от Крылова и Грибоедова до Пушкина), 
опираясь непосредственно на опыт своих современников (Гоголя, 
Лермонтова и целой плеяды писателей натуральной школы), он 
выявлял в их произведениях (помимо неповторимо своеобразных 
особенностей дарования и творчества) те генеральные свойства и 
принципы, в которых усматривал неотъемлемые компоненты «од- 
ной системы искусства». 

Поэтому мы вправе говорить о концепции творческого метода 
реализма в эстетическом учении Белинского и реконструировать 
эту концепцию исходя из совокупности и внутреннего единства 
всех высказанных им положений. 

«Реальное направление» основано на «тесном сочетании искус- 
ства с жизнью» (1, 267). Связь эта проявляется прежде всего 
в том, что приверженцы новой системы художественного мышле- 
ния находят материалы для творчества вокруг себя, в жизни как 
она есть. Поскольку же формы и степень проявления жизни «раз- 
нообразны до бесконечности», источник этот оказывается для них 
неисчерпаемым (ТУ, 354). А с другой стороны, сознание эстети- 
ческого богатства действительности и «сердечная симпатия ко 
всему» позволяют им подняться над предубеждениями и предуста- 
новлениями `эзотерического вкуса: для них нет «низких», недо- 
стойных внимания и художественного изображения тем и событий, 
характеров и ситуаций. Этот принцип с удивительной смелостью, 
последовательностью и выразительностью осуществил основопо- 
ложник «реального направления» Пушкин. В романе «Евгений 
Онегин» обрели познавательную ценность и художественный 
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смысл благодатная весна и гнилая дождливая осень, жизнь сто- 
личного денди и разговор провинциальных помещиков «о сено- 
косе, о вине, о псарне, о своей родне»; перед нами предстает то 
«прекрасное лицо любящей женщины, то сонная рожа трактир- 
ного слуги, отворяющего, с метлою в руке, дверь кофейной». 
Пушкин умел «делать поэтическими самые прозаические пред- 
меты», потому и для читателей явления, события и характеры не 
раз виданные оказываются интересными и впечатляющими (УП, 
69 330, 336). 

Из такой ценностной установки в сфере предметно-сюжетной 
в свою очередь вытекают представления Белинского о специфиче- 
ских свойствах и достоинствах дарования писателя-реалиста: здесь 
«необманчивым признаком» истинного творчества он считал са- 
мую решимость избирать в качестве предмета изображения обык- 
новенное, даже обыденное, и способность, углубившись в них, 
открыть нечто эстетически значимое (1, 289). Ординарные пи- 
саки изыскивают для себя что-либо удивительное и небывалое, за- 
мечал он, все скромное, затаенно поэтическое для них — камень 
преткновения; в отличие от них писатели, достойные звания ху- 
дожника, изображают «то, что есть и бывает в обыкновенной, 
ежедневной жизни, но изображают это так, что оно, выходя из- 
под пера, кажется чем-то необыкновенным, выше мелочных собы- 
тий житейского быта» (УТ, 492). Эти высказывания не означали, 
разумеется, что талант реалиста исчерпывается способностью тор- 
жествовать в обыкновенном: ему столь же свойственно открывать 
и поэтически воспроизводить великое и героическое. Мера одарен- 
ности, как мы уже видели, понималась Белинским диалектично; 
в приведенном же выше высказывании он развернул другую, ни- 
сколько не противоречащую его концепции гения, а лишь допол- 
няющую ве мысль: «Мир пошлой повседневности, мир прозы 
жизни для своего воспроизведения так же требует вдохновения, 
творчества, таланта и гения, как и мир великих характеров, дея- 
ний и страстей» (1Х, 56. Курсив мой.— П. С.). 

Но отчего же обыкновенное, будучи изображено в искусстве, 
обретает новый смысл? Не потому только, что «художественное 
воспроизведение натуры, хотя бы самой грязной, блещет эстети- 
ческим светом» (Ш, 300), но также в силу особой значимости, 
которой обладает реалистическое вйдение и воспроизведение дей- 
ствительности. 

Уже в первых своих статьях Белинский разъяснял, что «ре- 
альная поэзия» вникает в жизнь глубоко и основательно и пости- 
гает ее как она есть, во всей ее истине. Знаменитую аксиому, про- 
возглашенную Надеждиным: «ПЫ уЦае, 11 роез15», молодой Бе- 
линский дополнил другой: «..лде истина, там и поэзия». С этой 
точки зрения, подчеркивал он, отличительный характер реалисти- 
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ческого направления литературы состоит‘в «верности действитель- 
носли» и «беспощадной откровенности» ее изображения: жизнь 
предстает здесь «как бы на позор, во всей наготе, во всем ее ужа- 
сающем ее и во всей ее торгкественной красоте» (Т, 267. 
Курсив мой.— Ц. С.). 

В. 40-е годы, углубляя эти первоначальные положения, Белин- 
ский обосновал познавательную и нравственную ценность реа- 
лизма: «Искусство есть выражение истины, и только одна действи- 
тельность есть высочайшая истина, а все вне ее, т. е. всякая вы- 
думанная каким-нибудь «сочинителем» действительность, есть 
ложь и клевета на истину...» ([\, 37). Стремление следовать 
истине в показе и анализе социальной действительности, челове- 
ческих характеров и ‘отношений он считал великой творческой и 
общественной заслугой русских писателей начиная с Пушкина. 
Он удивлялся «непостижимой верности», с какой «художническая 
кисть Лермонтова» рисует «даже малейшие подробности повсе- 
дневной жизни», и восхищался тем, что при этом писатель видит 
в явлениях жизни, оказавшихся предметом его внимания, «не 
одну внешность», но «проникает в сущность и глубину предмета» 
(Г\, 174). Он усматривал «великую творческую силу» Гоголя 
в способности «глубокого проникновения в сущность жизни» (У, 
567), а «характеристической чертой» и высоким достоинством его 
последователей считал «достоверность» в изображении характе- 
ров и событий (УТ, 535), понимая эту достоверность не только 
как правдоподобие, но как «живую, внутреннюю верность действи- 
тельности» (Х, 82), проявляющуюся в художественной их ‘трак- 
товке. 

Правдивое отображение действительности, умение показать 
жизнь такой, какова она на самом деле, ‘бесстрашная решимость 
«сказать истину» (УП, 452) не единственные заслуги реалистов. 
Белинский полагал, что их верные изображения действительности 
должны обладать и другим достоинством кроме верности и истин- 
ности: авторы не могут «оставаться равнодушными к своим изо- 
бражениям... как будто находя, что такими они и должны быть», — 
они сообщают читателю свою оценку, свой приговор, свои убежде- 
ния и верования (УТ, 536). Назначение современных поэтических 
произведений — «бросать свет на действительность, объясняя ее» 
(1Х, 40). Поэтому, высказывая свои представления о задачах писа- 
телей «реального направления», он писал: «...берите содержание 
для ваших картин в окружающей вас действительности и не укра- 
шайте, не перестроивайте ее, а изображайте такою, какова она 
есть на самом деле, да смотрите на нее глазами живой современ- 
ности...» (УПТ, 89). 

Размышления над сущностью «реального направления» при- 
вели Белинского к выводу; что оно по самому смыслу своему пред: 
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полагает критический анализ социальной действительности. Наше 
время, писал он, это «по преимуществу мыслящее и судящее, сле- 
довательно, критикующее время... Что такое само искусство на- 
шего времени? — Суждение, анализ общества; следовательно, кри- 
тика». Если предшествующая эпоха была созерцательной, то со- 
временную следует назвать сознательной —в том смысле, что и 
для научного, и для общественного, и для художественного миро- 
восприятия «теперь факты — ничто и одно знание фактов также 
ничто... все дело в разумении значения фактов», и если до недав- 
него времени «только смотрели на то, что делалось на белом свете, 
и, посмотрев, записывали, что видели», то теперь «смотрят еще 
пристальнее, еще внимательнее, но, смотря, вникают и судят и 
тогда только почитают себя что-нибудь увидевшими, когда от- 
кроют смысл и значение увиденнозо...» (УТ, 271, 512—513. Кур- 
сив мой. П.С.). 

Поскольку «действительные люди», которые интересуют реали- 
стов, живут в конкретную историческую эпоху и в конкретном 
обществе, постольку они «вместе с людьми изображают и обще- 
ство» и показывают, что человек «зависит от него и в образе 
мыслей и в образе своего действования»; рисуя характер и психо- 
логию человека общественного, они «стараются вникать в при- 
чины, отчего он таков или не таков» (УП, 82). Следовательно, 
реалистическое изображение действительности предполагает кри- 
тический ее анализ, а потому автора таких произведений можно 
назвать «социальным писателем» (УТ, 663). 

Социальный писатель ставит своей целью «показать, почему 
вот этот человек сделался тем, что он есть, а не сделался тем, 
чем бы ему, по теории нравственной философии, следовало быть» 
(Х, 23). Демократический и гуманистический смысл такого под- 
хода — в отчетливом понимании, что «зло скрывается не в челове- 
ке, нов обществе». Современные общества, «понимаемые в смысле 
формы человеческого развития,— убежденно утверждает Белин- 
ский,— еще далеко не достигли своего идеала... неудивительно, 
что в них только и видишь много преступлений». С другой сто- 
роны, нравственное общественное сознание и самосознание «еще 
далеко не дошло до той степени совершенства», на которой мо- 
жет`быть достигнуто единство «в понятиях об истинном и лож- 
ном, справедливом и несправедливом, законном и преступном». 
Поэтому; показывая бесчеловечность буржуазных отношений, реа- 
листы вместе с тем обнаруживают несостоятельность господст- 
вующих в нем этических понятий, критериев и принципов, выяв- 
ляют лицемерие и ханжество общепринятой морали. В силу этого 
их герои в своих понятиях и поступках нередко вступают в кон- 
фликт.с`этим обществом, с его фальшивыми и косными мораль- 
ными установлениями — и тогда их действия (как и мотивы, 
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определяющие эти действия) оказываются «только по наружности 
преступлением»; в действительности же, «внутренно, сущест- 
венно», они проистекают из нравственного превосходства, явля- 
ются результатом «непризнания справедливости и разумности» 
и моральных установлений и принцинов (УП, 

По мысли Белинского, «целительное действие» произведений 
писателей, воссоздающих правдивую картину современной дейст- 
вительности, состоит в том, что они дают возможность «сознать 
причину болезни чрез представление болезни» (ТУ, 518. Курсив 
мой.— ПП. С.), а исследуя причины общественных болезней, вы- 
являют социальную природу зла и тем самым выносят беспощад- 
ный приговор системе буржуазных отношений. 

о этим не ограничиваются художественные и социальные 
проблемы, которые они призваны обсуждать: реалисты не только 
преследуют «ложные и неразумные основы общественности, иска- 
жающей человека», но выполняют другую гуманистическую мис- 
сию, заключающуюся в «оправдании благородной человеческой 
природы», в выявлении добрых и светлых человеческих стремле- 
ний, в утверждении и защите идей гуманизма и «братства лю- 
дей» ([Х, 175). 

точки зрения жанровых возможностей, достижению этих 
целей более всего могли способствовать роман и повесть. Девят- 
надцатый век — «век романа», заметил Белинский в одной из пер- 
вых рецензий (1, 105) и вскоре объяснил «тайну его необыкновен- 
ного успеха, его безусловного владычества». Причина в том, что 
«форма и условия романа удобнее для поэтическозо представле- 
ния человека, рассматриваемозо в отношении к общественной 
жизни». Вместе с тем роман «допускает в себя и такие подробно- 
сти, такие мелочи, которые при всей своей кажущейся ничтож- 
ности, если на них смотреть отдельно, имеют глубокий смысл и 
бездну поэзии в связи с целым...». Роману родственна повесть. 
Это роман, «распавшийся на части», или «глава, вырванная из 
романа». Ёе распространенность и популярность вызваны тем, 
что жизнь «слишком разнообразна, многосложна, дробна» и есть 
в ней такие события, которых «не стало бы на роман, но которые 
глубоки, которые в одном мгновении сосредоточивают столько 
жизни, сколько не изжить ее и в века». И вот повесть «ловит их 
и заключает в свои тесные рамки». Форма ее еще более гибка, 
чем форма романа: она «может вместить в себе... и легкий очерк 
нравов, и колкую саркастическую насмешку над человеком и об- 
ществом, и глубокое таинство души, и жестокую игру страстей. 
Краткая и быстрая, легкая и глубокая вместе, она... дробит жизнь 
по мелочи и вырывает листки из великой книги этой жизни». 
И если вновь соединить эти листки в единый роман, его можно 
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было бы озаглавить: «Человек и жизнь» (|, 271—272. Курсив 
мой.— П.С.) *. 

Через пять лет в статье о литературных родах и видах. Белин- 
ский специально остановился на определении эстетической при- 
роды романа. Назначение этого жанра, писал он, состоит в том, 
чтобы «совлечь все случайное с ежедневной жизни и с историче- 
ских событий, проникнуть до их сокровенного сердца — до жи- 
вотворной идеи...». В точном и тесном смысле этого понятия 
жанр этот возник в новое время, «когда все гражданские, обще- 
ственные, семеиные и вообще человеческие отношения сделались 
бесконечно многосложны и драматичны, жизнь разбежалась 
в глубину и ширину в бесконечном множестве элементов» (У, 
39—40). | 

В последних статьях Белинский еще раз вернулся к проблеме, 
на этот раз— в связи с размышлениями о роли литературы 
в идейной жизни общества. Повторив, что роман есть «самая сво- 
бодная форма», в которой по преимуществу осуществляется «вос- 
произведение явлений действительного мира во всей их истине» 
(Х, 109, 375), он подчеркнул также, что предмет «социального 
романа» составляет «художественный анализ современного обще- 
ства, раскрытие тех невидимых основ его, которые от него же са- 
мого скрыты привычкою и бессознательностию», а его задачу — 


* Вопрос об эстетической природе и социальной функции романа обсуж- 
дался представителями русской философской эстетической мысли начиная 
с 1810-х годов. Л. Якоб в «Умозрении словесных наук» (1813) определил 
его жанр как форму «эстетического повествования из действительного мира» 
(242, 87). Одновременно с ним И. Левитский в «Курсе российской словес- 
ности» писал, что роман представляет собою ‹«пиитическое изображение 
свойств человеческих, в котором поэтическое и прозаическое начала «взаимно 
себя поддерживают» (96, 46). В трактате Г. Стефановского (1813) говори- 
лось, что в «настоящем романе» (понятию о котором способствовали Сер- 
вантес, Вольтер и Гёте) охватываются «все естественные и искусственные 
(то есть социальные. П. С.) отношения человека и все нравственное его 
бытие» (198, 176). Так постепенно совершалось формирование представле- 
ний о возможностях этой по преимуществу реалистичной повествовательной 
формы. 

А. Галич, посвятивший проблеме романа специальные параграфы своего 
«Опыта науки изящного», утверждал в противоречии с романтической кон- 
цепцией романа, что в нем «удаляется» фантастически-чудесное, потому что 
цель его — «знакомить человека с самим собой и со всем, его окружающим», 
а вместе с тем — объять «целость истории» (44, 217—218). Об универсаль- 
ном предмете романистов и их роли в самопознании писали С. Шевырев 
(215, 412—415) и В. Титов (205, 164—194). Но особенно определенно вы- 
сказал мысль о социально-познавательных возможностях романа Н. Надеж- 
дин, который видел в нем жанровую форму, средствами которой «разрешается 
во всей полноте» основная задача «современного направления поэзии». Он 
говорил, что роман служит «свободному живописанию беспредельной пучины 
жизни» (133, 37—38), а повесть, как производный от романа жанр, можна 
назвать «художественной выдержкой из книги жизни» (124, 100). 
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«воспроизведение действительности во всей ее нагой истине». Го- 
этому нет ничего удивительного в том, что этот жанр завладел все- 
общим вниманием: «...в нем общество видит свое зеркало и, че- 
рез него, знакомится с самим собою, совершает великий акт само- 
сознания» (Х, 106—107. Курсив мой.— Ц. С.). 

Основные принципы, на которых основывается реалистический 
метод, находят свое осуществление не только в гносеологических 
и ценностных установках, но также в образной системе отдельного 
художественного произведения, в структуре каждого образа, в спо- 
собе художественной типизации. Типизм, то есть способ художе- 
ственного обобщения жизненных реалий — характеров и ситуаций, 
событий и судеб, психологии и отношений,— Белинский считал 
«одним из основных законов творчества» (1, 53) и потому уде- 
лил много внимания исследованию и обоснованию специфических 
принципов и способов типизации, без которых не может быть до- 
стигнута «натуральность» (то есть соответствие художественному 
идеалу реализма) (Х, 303). 

Нормативисты исходили из представления о всеобщих и ста- 
бильных человеческих типах, существующих «во всех веках и у 
всех народов». Они составили даже своего рода номенклатуру 
«общих характеров» (добродетельные царедворцы, подлые ласка- 
тели, модные повесы, гордые богачи, сердитые старики, велико- 
душные и мстительные женщины и т. п.), которые «показыва- 
ются» у разных народов «под различным видом». Они наивно 
полагали, что писателю надлежит распознать скрытый в данном че- 
ловеке прототип и возвести его «частный характер» к этому пер- 
воначальному образцу (186, ПП, 455—456). Что касается транс- 
ценденталистов, то они вообще не касались проблемы типизации 
как способа отражения реальности, поскольку этого не допускала 
концепция автономно творящего, «порождающего» творческого 
сознания. 

Белинский начал обсуждение проблемы с критики наивно-ме- 
ханических представлений «почтенных эстетиков былых времен», 
согласно которым литературные персонажи сочиняются путем со- 
бирания отдельных черт, рассеянных в жизненных характерах, — 
для «образования известных типов, составленных по мерке, зара- 
нее взятой» ([, 287). При этом, как мы уже видели, он отдал 
дань трансцендентализму в истолковании эстетических отношений 
искусства к действительности, и это привело его к противоречиям. 

одном случае он рассматривал типический образ как художе- 
ственное отображение реальных характеров, «почерпнутых со дна 
действительной жизни» (1, 81), а в другом —как доопытную 
идею, которая в минуты «пророческого откровения» является ху- 
дожнику, затем «проясняется перед его глазами, облекается в жи- 
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В статьях 1828—1839 годов Белинский разделял гегелевскую 
концепцию, согласно которой «идеал» представляет собою «аб- 
солютную идею», которая в художественном своем инобытии «от- 
рицает свою общность» и становится «частным явлением» (Ш, 
435—436). В таком взгляде, основанном на идеалистической диа- 
лектике, скрывался подход, плодотворный для понимания при- 
роды типического образа. Белинский разъясняет, что «типическое 
лицо», будучи «выражением целого особого мира лиц», в то же 
время представляет собою «одно лицо, целое, индивидуальное»; 
следовательно, здесь совершается «примирение противоположно- 
стей»; типический персонаж выступает одновременно и как лицо 
обобщенное и как «замкнутая в самой себе особность»; он похож 
на множество явлений одного разряда — и одновременно «только 
на самого себя», сохраняет «колорит личности» (1, 52—54, 442) *. 

И все-таки идеалистической диалектики недостаточно для про- 
никновения в живую диалектику искусства. Интуитивно Белин- 
ский сознает, что порождение человеческих характеров из абст- 
рактных идей — насильственная схема, поскольку никакой «родо- 
вой идеей» не объяснить характеров Ивана Ивановича и Ивана 
Никифоровича. Забывая, что тип должен «замыкать в себе целый 
отдел людей, выражающих ту же самую идею», он говорит о «сущ- 
ности действительности, воссозданной в том и другом» (1, 439). 
Сохраняя идеалистическое положение об идее-генотипе, Белинский 
в ходе анализа образов комедии «Ревизор» незаметно для себя 
делает вывод о вторичности художественных обобщений по отно- 
шению к реальным жизненным критериям. Типизм изображения 
заключается в том, замечает он, что писатель «берет самые рез- 
кие, самые характеристические черты живописуемых им лиц, 
выпуская все случайные, которые не способствуют к оттенению 
их индивидуальности»; в цепи событий и перипетий он избирает 
«такой момент, в котором сосредоточивалась вся целостность их 
жизни». Поэтому в образах искусства содержится «изображение 
всеми виденного, всем знакомого» и все-таки поражающего своей 
«новостию и небывалостию» (Ш, 453, 463, 464). 

"Го же можно сказать и о наблюдениях Белинского над эффек- 
том воздействия литературных типов: поскольку он углублялся 
здесь в объективные законы психологического восприятия, идеа- 


*% В статьях этих лет содержится ряд тонких и точных наблюдений над 
проявлением этой закономерности. Так, Белинский замечает, что в художе- 
ственных обобщениях Шекспира, «как в фокусе зажигательного стекла лучи 
солнца, сливаются все частности, не теряя в то же время своей индивидуаль- 
ной действительности» (1, 289). О персонажах басен Крылова он говорит, 
что они являют собою типические характеры, не перестающие быть «ориги- 
нальными индивидуальностями» (1, 406), и т. д. В статье о «Горе от ума» 
он высказывает тонкие и глубокие наблюдения над мастерством художествен- 
ной типизации, свойственным Грибоедову и Гоголю. 
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листическая схема отступала перед интуитивно-материалистиче- 
ским подходом к анализу живых явлений искусства. 

Нерасторжимое образное единство общего и неповторимого 
приводит к тому, замечает он, что читатель воспринимает дейст- 
вующих лиц как «знакомых незнакомцев» *: вам кажется, что вы 
могли бы «прибавить новые черты, как будто забытые автором», 
и вы удивляетесь, почему вы не догадались нарисовать «лиц, так 
обыкновенных, так знакомых, так часто виденных вами...» (1, 
289, 296). Наряду с узнаванием возникает сопереживание: вы 
включаетесь в ситуацию, «принимаете в рассказанном событии та- 
кое живое участие, как будто бы оно связано с собственною ва- 
шею жизнию», а затем совершается акт читательского сотворче- 
ства, и вы «продолжаете его в своей фантазии...» (ПП, 212). 
В описанном процессе выявляется специфическое качество реали- 
стического типизма: «Художественная обрисовка характера в том 
и состоит, что если он дан вам поэтом в известный момент своей 
жизни, вы уже сами можете рассказать всю его жизнь и до и 
после этого момента» (Ш, 454). 

По мере освобождения эстетических воззрений Белинского от 
идеалистических заблуждений он все более определенно склонялся 
к мысли, что типизация — не дедуцирование чувственно предста- 
вимых образов из лона родовой их идеи, а художественное обоб- 
щение жизненных реалий и закономерностей: он говорит, что Лер- 
монтов в «Герое нашего времени» «объектировал» современное об- 
щество и его представителей» (ХТ, 527. Курсив мой.-П. С.); 
в «Мертвых душах» «каждая черта’ запечатлена типическою вер- 
ностью действительности и живо, осязательно воспроизводит це- 
лую сферу, целый мир жизни во всей его полноте» (УТ, 359). 

Воспроизведение и объектирование совершается не только пу- 
тем отбора характеристических черт и их сосредоточения в фо- 
кусе художественного образа: художник должен «совлечь все слу- 
чайное с ежедневной жизни» (У, 40) и суметь «в факте действи- 
тельности открыть общий закон» (УП, 421), или, по другому 
определению, «открыть идею в факте, общее значение в частном 
явлении» (УПТ, 89). В результате «факт, возведенный в перл со- 
здания», становится «более верным самому себе». Эффект этот 
особенно заметен в том случае, когда предметом художественного 
отображения является конкретная личность и потому типизация 
совершается на основе проникновения в единственный характер: 


* Впервые мы встречаемся с этим выражением у К. Батюшкова (Ба- 
тюшков К. Прогулка в Академию художеств.— «Сын отечества», 1814, 
№ 50, с. 161). Ф. Глинка закрепил его употребление: Знакомая незнакомка 
(«Сын отечества», 1821, № 6, с. 257); Незнакомый знакомец («Полярная 
звезда», 1823, с. 290). Наконец, у Белинского этот образный оксюморон 
приобрел значение эстетического понятия. 
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«...на портрете, сделанном великим живописцем, человек более по- 
хож на самого себя, чем даже на свое отражение в дагерротипе, 
ибо великий живописец резкими чертами вывел наружу все, что 
таится внутри того человека и что, может быть, составляет тайну 
для самого этого человека» (УТ, 526—527). 

Отличительное качество реалистической типизации состоит 
в том, что в образе-типе выявляются «физиономия, характер, 
нрав... привычки, словом, все индивидуальные признаки, какими 
каждая личность отличается в действительности от всякой другой 
личности» (УМ, 317). На уровне обобщения сохраняется жизнен- 
ная неповторимость: «схватывая сущность» жизненных явлений, 
реалисты схватывают и воспроизводят также и «особенность каж- 
дого явления» (УП, 70). Благодаря индивидуализирующей типи- 
зации достигается такая «зримость» и жизненная «достоверность», 
что сотворенные воображением писателя персонажи «стоят перед 
вами, как живые, во весь рост, со всеми малейшими своими осо- 
бенностями — с лицом, с голосом, с поступью, с своим образом 
мышления... И чем больше читаете вы такое художественное 
создание, тем глубже, ближе и неразрывнее совершается в вас 
внутреннее и задушевное освоение и сдружение с ним» (ТУ, 37). 

Белинский видел «неотъемлемые качества» реалистического 
изображения человека не только в типизме и не в одной лишь 
«оригинальности и верности характеров, их резкой очерченности 
и определенности» (ГУ, 166); он подчеркивал также, что в ис- 
тинно художественном изображении «не отвлекается какая-ни- 
будь одна сторона, какой-нибудь один элемент человека, но все 
стороны, все элементы взаимно сопроникают друг друга и пред- 
ставляются в живом конкретном, а не эклектическом единстве» 
(1, 487—488). Эта многомерность изображения личности, это об- 
наружение сложности и противоречивости ее характера и психо- 
логии достигаются благодаря диалектичности реалистического 
мышления, способного открывать «противоположности в одном и 
том же предмете» (1Х, 83). 

Будучи во всем верны жизни, реалисты решительно отказы-. 
ваются от идеализации изображаемых ими персонажей. Искренне 
желая, «чтоб люди были хороши», они в то же время остаются 
верны убеждению, что горькая истина дороже возвышающего об- 
мана, а потому показывают своих героев «такими, каковы они 
есть» (1, 134). С этой точки зрения одну из великих заслуг Пуш- 
кина Белинский видел в том, что он «вывел из моды и чудовищ 
порока и героев добродетели, рисуя вместо их просто людей» 
(УП, 445). 

Опираясь на художественные открытия Пушкина (и как бы 
продолжая его размышления о новой «системе искусства»), Бе- 
линский говорит, что «в человеке должно видеть человека», а про- 
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износя суд над ним, «должно брать в рассмотрение обстоятель- 
ства его развития и сферу жизни, в которую он поставлен судь- 
бою» (ГУ, 263). Одно из драгоценных приобретений художест- 
венного мышления реалистов он видит в способности подняться 
над наивным представлением, будто всех людей можно разделить 
на добродетельных и безнравственных. Эту мысль он опредмечи- 
вает указанием на противоположность между плоскими понять- 
ицами толпы о «слабостях великого человека» и истинно глубоким 
пониманием этого противоречивого и тем не менее целостного фе- 
номена человеческой природы: морализирующая толпа не пони- 
мает, что «все живое тем и отличается от мертвого, что в самой 
сущности своей заключает начало противоречия» и что вслед- 
ствие этого «один и тот же человек может отличаться и великими 
ее и великими пороками» (УТ, 588. Курсив мой.— 
ов 

Помимо этих общих положений, этих эстетических теорем, кон- 
ституирующих принципы реалистической типизации, мы находим 
у Белинского наблюдения и замечания, в которых он изъясняет 
свои представления о реалистических способах изображения не- 
повторимой человеческой личности. 

В статье о «Герое нашего времени» Белинский создает целый 
этюд о мастерстве, которого Лермонтов достиг в анализе харак- 
теров, действий и душевной жизни своих героев. «Искусство 
поэта,— пишет он‚,— должно состоять в том, чтобы развить на 
деле задачу: как данный природою характер должен образоваться 
при обстоятельствах, в которые поставит его судьба». И указы- 
вает на удивительную художественную лепку образа Максима 
Максимыча: добрая, человечная душа и любящее, по-своему ве- 
ликое сердце здесь «отлились в особую форму, которая так и го- 
ворит вам о многих годах тяжелой и трудной службы». И все это 
высказывается также и в его «взгляде на вещи, приобретенном 
навыком и родом жизни, и в этой манере поступков и выражения, 
которые должны быть необходимым результатом взгляда на вещи 
и привычки» (ТУ, 205). А рядом с ним — Печорин, человек иной 
судьбы, иного характера, миропонимания и мироотношения, пси- 
хологии и этических установок. И вновь Лермонтов создает худо- 
жественный эквивалент для этой неповторимой личности. Здесь 
Белинский указывает на психологический полифонизм образа, 
умение показать диалектику внутренней жизни человека, который 
постоянно в «противоречии с самим собою»: жаждет любви — и 
отвергает ее; приносит любимым им людям несчастья — и стра- 
дает, обвиняя себя за это; стыдится, что не в силах вырваться из- 
‘под власти предрассудков светской чести,— и подчиняется им (ГУ, 
229, 263). Если в первом случае тайна мастерства заключена в не- 
произвольном самовыявлении простодушного, цельного, открытого 
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людям человека, то во втором случае потребна художественная 
интроспекция, и осуществляется она через приобщение читателя 
к затаенной внутренней жизни героя, его самонаблюдениям, само- 
анализу, рефлексии. 

елинский полагал, что социальный писатель не только анали- 
тик общества, но и аналитик человеческой души, поэтому, не огра- 
ничиваясь задачей «представить своего героя совне», он стремится 
«заглянуть глубже в его душу» и осветить то, что совершается 
«в сокровенных глубинах его сердца» (\, 25). Предвосхищая ху- 
дожественные открытия Толстого, Белинский говорит, что в том 
случае, когда герой, преднамеренно играя ту или иную социаль- 
ную роль, упорно скрывает свою внутреннюю жизнь под создан- 
ной им искусственной «маской», нужно показать, как сама эта 
маска, «носимая с таким постоянством», в свою очередь «дейст- 
вует на внутреннее состояние его души» (\, 155). В последних 
своих статьях он особенно настаивает на необходимости «освещать 
все сердечные изгибы» героев, делать для читателя понятными и 
ясными «тайные причины их действий» (Х, 42). 

Социальная детерминация внутренней жизни и мотивация по- 
ступков героя стали возможными в результате понимания, что 
«историческая и частная жизнь людей... перемешаны и слиты 
между собою» (\УПШ, 281). Ничто не может защитить человека от 
воздействия общества, утверждает Белинский: всякое «усилие раз- 
виться самостоятельно, вне влияния общества... придает ему 
что-то уродливое, в чем опять видна печать общества же» (УП, 
485). Потому-то, изображая людей как «членов общества», реа- 
листы изображают и само общество в отношении к человеку ([Х, 
351) и благодаря этому показывают также социальность характе- 
ров и понятий людей, их чувств и поступков. 

Реалистический метод предопределяет всю систему художест- 
венного мышления, все аспекты творческой деятельности, в том 
числе и поэтику. В статьях Белинского мы находим поэтому не 
только те «строгие требования искусства» (УТ, 54), которые пред- 
определяются природой и законами художественного творчества 
вообще, но и специфические критерии, вытекающие из его пред- 
ставлений о художественном идеале реальной поэзии. 

Поскольку искусство по самому существу своему есть воспроиз- 
ведение действительности, рассуждает он, из этого следует, что 
«мерка достоинства поэтического произведения есть верность его 
действительности» (УТ, 359). Это свойство проявляется как прав- 
дивое воспроизведение истины жизни и как истинность и правдо- 
подобие самих изображаемых характеров, положений, отношений, 
событий, чувств (ТУ, 52); как проявление «инстинкта истины» 
в художественной их трактовке (ГУ, 146) и как та «поэтическая 
истинность», которая сообщает художественную убедительность 
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самому произведению: если оно обладает таким качеством, то «вы 
бессознательно, но глубоко убеждены, что все рассказываемое или 
представляемое в нем происходило именно так и совершиться 
иначе никак не могло» (ГМ, 36—37). Наконец, правдивость вы- 
ступает как искренность — свойство, которое должно быть при- 
знано одним из «высших критериумов» художественного достоин- 
ства (УТ, 632). 
такой же необходимостью из критерия «верности действи- 

тельности» вытекает, что условием значительности содержания 
произведения является его жизненность. Только та поэзия, кото- 
рая «вышла из жизни» и основана на «чувстве действительности», 
обладает глубиной и оригинальностью. И только органическая 
связь с развитием современной общественной жизни может дать 
поэту «истинное содержание», которое «движется вперед, развива- 
ется, а не стоит, оцепенелое, на одном месте» (У, 556; УТ, 124). 
Идейный смысл и пафос реалистического направления — в служе- 
нии интересам народа и общественному прогрессу, поэтому, 
с точки зрения содержания, высшими достоинствами художествен- 
ного произведения Белинский считал современность, актуальность, 
гражданскую страстность. Именно эти качества, подчеркивал он, 
делают наиболее значительным явлением русской литературы 40-х 
годов поэму «Мертвые души» — «творение необъятно художест- 
венное по концепции и выполнению... глубокое по мысли, соци- 
альное, общественное и историческое...» (УТ, 217). 

Эстетические достоинства художественной формы зависимы от 
достоинств содержания: только «истина идеи» сообщает поэзии 
«истинную художественность» (11,194); только «созревшее, вер- 
ное чувство проявляется в художественной форме» (ШП, 38); 
только «действительная жизненность» содержания сообщает про- 
изведению «силу искусства», в то время как «кажущаяся сила 
страстей и чувств» порождает «кажущуюся оригинальность» (УТ, 
493). В реалистическом искусстве эта зависимость достоинств 
формы от достоинств содержания обнаруживается также в том, 
что с истинностью, правдивостью, искренностью, ясностью, отчет- 
ливой концепированностью содержания связаны такие «необманчи- 
вые признаки» художественного совершенства, как естественность 
и простота (1, 289). На связь эту Белинский указывал много- 
кратно, подчеркивая при этом, что качества эти есть результат 
способности художника «проникать в сущность природы вещей» 
(ТУ, 502). Вместе с тем эти качества внутренне связаны с цен- 
ностной установкой сознания художника, для которого «простота 
есть красота истины» (ТУ, 37). С этих позиций он вел борьбу про- 
тив «искусственности», «изысканности», «неестественности», «вы- 
чурности», «необыкновенности», «замысловатости», «эффектности», 
«натянутости», «фразистости». 
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Следует сказать о том, как понимал Белинский саму простоту. 
Смысл этого слова глубок и многозначителен, разъясняет он 
в письмах к друзьям: это и «океан без дна и берегов», но это 
также и «светлый. ручеек, который насквозь виден» (ХТ, 293). 
«...Я твердо уверен... что все глубокое и великое — просто, хоть 
и не все простое глубоко и велико» (ХТ, 502). «...Вижу вещи про- 
стее, а следовательно, и истиннее» (ХТ, 510). Итак, простота не 
упрощение: это побежденная сложность, это противоречивость 
мира и его явлений, которыми овладел человеческий разум; можно 
сказать также, что это ясность и прозрачность самой мысли, сво- 
бодно и вполне владеющей своим предметом. Таково свойство ра- 
зума подлинно глубоких мыслителей и художников. 

искусстве «истинно изящное просто и естественно» (УП, 
181), но эти свойства не суть повторение жизненной простоты и 
естественности. Они достигаются в результате художественного 
познания и освоения сложности и противоречивости характеров, 
сознания, ситуаций, отношений, чувств. Вновь и вновь перечиты- 
вая «Героя нашего времени», Белинский радостно удивлялся тому, 
«как все в нем просто, легко, обыкновенно и в то же время так 
проникнуто жизнию, мыслию, так широко, глубоко, возвы- 
шенно...» (УПШ, 117). В качестве высочайшего образца естествен- 
ности и искренности он указывает на лирику Пушкина, который, 
при всей многосложности, драматической напряженности и диа- 
лектичности его чувств, «ничего не преувеличивает, ничего не 
украшает, ничем не эффектирует... и везде является таким, каков 
был действительно» (УП, 349). Во всех случаях речь идет о до- 
стигнутой художественной, «возвышенной простоте» (УТ, 494), об 
умении сурово и просто (но не упрощенно) передать истину 
жизни. С этим связан еще один непременный критерий реалисти- 
ческого мастерства — умение «творить великое ‘и необъятное» 
при «видимой простоте материалов» и кажущейся бедности средств 
(ТУ, 458). В такой творческой задаче — подлинное испытание для 
художника, потому что «что проще — то и истиннее и труднее... 
гораздо легче писать слогом Марлинского, нежели слогом Пуш- 
кина или Гоголя» (ПП, 261). Простота и верность жизни — это 
«свойство гения или, по крайней мере, высокого таланта...» (УП, 
24). Поэтому в свою очередь адекватные своему предмету вос- 
приятие, переживание, оценка шедевров реалистического искус- 
ства — «камень преткновения для многих» (ХТ, 381). 

Качеством, родственным естественности и простоте, является 
«скрытая, сосредоточенная сила» (П, 315), которая обнаружива- 
ется как бы сама собой: у Пушкина «диссонанс и драма всегда 
внутри, а снаружи все спокойно, как будто ничего не случилось, 
так что грубая, невосприимчивая или неразвитая натура не мо- 
жет тут видеть ни силы, ни борьбы, ни величия» (У, 558). По- 
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мимо проявления художественного такта сдержанность реалисти- 
ческого повествования имеет и другую причину: оно адресовано 
сознанию и жизненному опыту читателя, который «не хочет, чтоб 
с ним обращались, как с дитятею, и все ему разбалтывали и объ- 
ясняли: напротив, ему хочется самому все понять, все разгадать, 
все оценить, а от автора требует он только поэтических фактов». 
Иногда это приводит к особого рода «недосказанности», которая, 
однако, означает не «невыраженность», а особый способ опосре- 
дованно-подтекстового раскрытия содержания (\У, 506—507). 
«В том-то и высочайшее искусство поэта,— замечает Белинский, — 
чтобы, не говоря о предмете, говорить о нем». В мастерски напи- 
санных произведениях автор, «не говоря инозо, дает знать все»; 
в них есть нечто, что угадывается из «молчания... из недоговорен- 
ного слова, едва заметного движения», в то время как в дюжин- 
ных поделках все высказывается «прямо, утвердительно и опреде- 
лительно» (У, 214, 339). 

Вслед за Пушкиным требования поэтической истинности, ясно- 
сти и простоты Белинский дополняет критериями точности и 
определенности поэтического языка. Термины эти он обычно ставит 
в одном семантическом ряду, указывая тем самым на взаимосвя- 
занность обозначаемых ими достоинств (1, 362; У, 557). Иногда 
он говорит при этом об особой «пушкинской точности выражения», 
имея в виду ту полную «покоренность», подчиненность средств 
изображения и выражения творческой задаче, благодаря которым 
становится ясным: «нет в языке другого слова, которое тут могло 
бы заменить его» (ГУ, 545). Смысл термина определенность, сле- 
довательно, в оправданности и выверенности каждого художест- 
венного средства, приема, детали. Определенность, в результате 
которой все необходимо и незаменимо и «все на своем месте», есть 
отличительное «свойство великих поэтов» (У, 557). 

В свою очередь точность, определенность и выразительность 
художественных средств ‘рождают художественную экономность. 
В деле искусства, полагал Белинский, значительность не опреде- 
ляется размером или количеством: только невежды «вешают 
изящное пудами, меряют аршинами» (ТУ, 175). Они не пони- 
мают, что творческое создание тем более совершенно, чем менее 
средств затрачено для достижения цели, и потому оно может быть 
обширным по значению и в то же время «непринужденно сжа- 
тым» (У, 212). Таковы «маленькие трагедии» Пушкина, в кото- 
рых на нескольких страницах он умеет «исчерпать великую идею». 
Если определить художественность с этой точки зрения, можно 
сказать, что она «в том и состоит, что одною чертою, одним сло- 
вом живо и полно представляет то, чего без нее никогда не выра- 
зишь и в десяти томах» (ПТ, 53, 100). Многословность — признак 
бездарности; истинный же художник умеет быть «плодовитым 
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в краткости» (У, 454); в его созданиях «никогда не бывает ни- 
чего лишнего» — как не бывает и «ничего недостающего»: у него 
«все в меру, все на своем месте» (УП, 330). 

Способность художника соотносить все элементы произведения 
и даже отдельные детали с его идеей, интуитивно ощущать и вы- 
верять их необходимость Белинский называл тактом художествен- 
ной меры. В качестве высокого явления искусства, которое позво- 
ляет увидеть, как проявляется этот такт меры, он указывал на 
творческую практику Гоголя, который «не только знает, с чего на- 
чать и где остановиться, но и умеет развить предмет ни меньше, 
ни больше того, сколько нужно» (Х, 40—41). При этом он мыслил 
художественную меру диалектично и понимал, что в каждом слу- 
чае она проистекает из творческой задачи. Он отметил, например, 
что в повести Григоровича «Антон-Горемыка» наряду с длинно- 
тами неоправданными (которые для пользы дела следует устра- 
нить) есть «длинноты существенные», которым повесть эта ‹обя- 
зана своими достоинствами» (ХИ, 444). 

В представлениях Белинского о’«необманчивых признаках» ху- 
дожественного совершенства нашла отражение творческая прак- 
тика писателей «реального направления», равно как и реалистиче- 
ская устремленность русской эстетической мысли в целом. Характе- 
ризуя эту тенденцию, он отметил, что в современной литературе 
все более утверждается такая система поэтического мышления, 
которую можно назвать «прозаической». Это отнюдь не нон- 
сенс, поясняет Белинский, если иметь в виду не жанровые при- 
знаки, а сущностную сторону произведений и разуметь под «про- 
зою» не стилистику, а «богатство внутреннего поэтического со- 
держания» и такие его качества, как «мужественную зрелость и 
крепость мысли, сосредоточенную в самой себе силу чувства, вер- 
ный такт действительности». В этом смысле проза (которую ро- 
мантики противополагали поэзии) может быть высокопоэтичной. 
В этом смысле и «Евгений Онегин» и «Борис Годунов» в равной 
мере свидетельствуют о «переходе к прозе». В этом смысле отли- 
чительная черта и достоинство зрелой поэзии Лермонтова — про- 
заичность как «способность смотреть прямыми глазами на всякую 
истину, на всякое чувство» (УТ, 489—490, 523, 526). В этом смысле 
весь новый период развития русской литературы, отличающийся 
от романтического «мужественною зрелостью», также может быть 
назван прозаическим. 


Эстетические принципы натуральной школы 


Принципы, на которых основывалась «поэзия жизни», конститу- 
тивны для реалистической системы художественного мышления; 
их не отменило и не поставило под сомнение последующее разви- 
тие искусства. Вместе с тем развертывание и осуществление этих 
принципов — процесс конкретно-исторический, в ходе которого 
выявлялись новые грани и возможности реалистического творче- 
ского метода. «Реальное направление», развивавшееся в единстве 
с общественным и эстетическим сознанием, обретало новые и не- 
повторимые черты. 

В середине 1842 года Белинский отметил, что оригинальные 
и самобытные произведения Гоголя, проникнув в сознание рус- 
ского общества, уже «производят новую школу в искусстве и ли- 
тературе». Тогда же он констатировал немаловажное значение 
своей собственной деятельности в обосновании и защите эстети- 
ческой платформы этой школы (УТ, 212. Курсив мой. П. С.). 
В 1845 году он повторил, что «Арабески», «Миргород», «Реви- 
зор» оказали «огромное влияние» на русскую литературу, «вслед- 
ствие которого все молодые писатели пошли по пути, указанному 
Гоголем», а «Мертвые души» окончательно «упрочили торжество 
новой школы». И вновь подчеркнул, что причину возникновения 
этой школы следует видеть также в том, что «Отечественные 
записки» своей критикой «теоретически развивают и поддержива- 
ют» ее идейно-творческое направление ([Х, 9—10, 375). Начиная 
с 1844 года эта художественная школа получила название нату- 
ральной (каким содержанием наполнялся этот термин. в языке 
Белинского, мы уже знаем). 

В чем же (помимо общих свойств «поэзии жизни») состояли 
творческие приобретения натуральной школы? 

Белинский не мог исчерпывающе ответить на такой вопрос 
в печати. Как объяснил он сам, он был принужден некоторые 
свои положения излагать в таком виде, что они «мало общего 
имели с его убеждениями», должен был идти на уступки, «на ко- 
торые внутренно и не думал соглашаться», потому что высказаться 
вполне — означало бы «наводить волков на овчарню» (ЖИ, 432). 
Мы должны будем поэтому опираться не только на положения 
его статей, но и на соответствующие указания, которые содер- 
жатся в его письмах. Следует исходить при этом также из объек- 
тивного смысла творчества писателей натуральной школы (прежде 
всего Герцена, 'Гургенева, Достоевского, Некрасова, Григоровича, 
Гончарова, Даля). 

отя натуральная школа многим обязана Гоголю, разъяснял 

Белинский в одном из последних своих писем, однако между 
ними «Целая бездна»: если он указал на новое содержание, то она 
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воспользовалась этим содержанием сознательнее (ХИ, 461). Бе- 
линский имел в виду более отчетливое понимание противоречий, 
разламывавших крепостническую Россию: соответственно он разъ- 
яснял в статьях, что происходит более и более тесное сближение 
русской литературы с жизнью и что при этом у писателей 40-х 
годов само «понятие о «действительности» совершенно новое» (Х, 
7,. 23). Во-вторых, имелось в виду осознание внутренней связи 
реалистического направления с освободительным движением, и Бе- 
линский подчеркивал, что литература не только отражает в себе 
это движение, но и способствует езо возбуждению (Х, 302). На- 
конец, приобретение последователей Гоголя Белинский видел 
в переходе к изображению «картин особого рода мира жизни» (1Х, 
51) и бесстрашной решимости показать «наготу страшной истины», 
за которую и ополчились на натуральную школу все те, кто хотел 
бы видеть бедность опрятной и умытой, мужиков одетыми в ко- 
стюмы театральных пейзан, а в финале повести найти водворе- 
ние благополучия и счастья в убежищах голодной нищеты (Х, 
297—298). О том, какое «страшное, гнетущее, мучительное, уду- 
шающее впечатление» произвели на самого Белинского эти кар- 
тины 0с0бозо рода, мы узнаем из. письма, которое он написал, 
после того как в очередной раз перечитал «Антона-Горемыку»: 
ему некоторое время казалось, что он «в конюшне, где благона- 
меренный помещик порет и истязует целую вотчину» (ЖИ, 445). 

Все сказанное объясняет, почему Белинский считал правомер- 
ным, логичным и необходимым говорить об «отрицательном» (то 
есть правдиво-критическом и откровенно критикующем современ- 
ную ему действительность) направлении натуральной школы. 

Мы уже видели, что в революционном отрицании устареваю- 
щих, изживающих себя форм общественной жизни, социальных 
институтов и отношений он видел непременное условие обновле- 
ния общества, его продвижения к социалистическому идеалу. Но 
он полагал также, что «дух отрицания» играет «великую роль» 
и в нравственном обновлении человечества, становится непремен- 
ным «элементом» идейного развития народа, «отрывая отдельные 
лица и целые массы от непосредственных и привычных положений 
и стремя их к новым и сознательным убеждениям» (УТ, 95). Вот 
этот-то дух анализа, исследования, критики, характеризовавший 
современную ему «критическую эпоху» (1Х, 78), и определял 
особую устремленность прогрессивной русской литературы его 
времени. Натуральная школа была конкретно-историческим выра- 
жением того демократического по идейному смыслу художествен- 
ного направления в русской литературе, которое может быть на- 
звано критическим реализмом. 

Была своя логика в рассуждениях С. Уварова, который связы- 
вал развитие реалистического направления в литературе с тайным, 
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но несомненным стремлением «свергнуть иго христианства, свыше 
на нее наложенное», и «возвести действительность на степень ужа- 
сающего могущества», а тем самым — утвердить в умах «мате- 
риализм», который является «глубочайшею язвою» всех обществ 
начиная с античных республик (207, 5, 9). «Отрицательное на- 
правление» русской реалистической литературы было демократич- 
ным и освобождающим умы по самому его смыслу: оно было дви- 
жимо стремлением исследовать причины человеческих бед и несча- 
стий и выносило суровый приговор социальным установлениям и 
отношениям, их порождающим; оно способствовало осознанию за- 
кономерностей общественного развития, а тем самым — развитию 
революционного общественного сознания. 

Демократическая идейная устремленность натуральной школы 
не могла не вызвать ожесточенные нападки со стороны идеологов 
охранительного лагеря. В произведениях Гоголя преднамеренно 
искажена и очернена русская жизнь, утверждал Булгарин. Гоголь 
выдумал «особый мир негодяев, который никогда не существовал 
и не мог существовать... он и не хотел представлять’ действитель- 
ного мира». Подобно ему питомцы «новейшей, образованной Го- 
голем школы» рисуют одни «исключения в низшем слое челове- 
ческого общества» (23, 24, 25). Смысл деятельности натуральной 
школы, уверял Греч, заключается в том, чтобы «превращать ве- 
ликое в смешное и наоборот» (57, 46). Гоголь своим односторон- 
ним и поверхностным изображением русской жизни вызвал «ли- 
тературный застой», заявлял А. Мартынов. Этому способствовали 
«ложные теории словесности» (105, 12, 25) (он имел в виду прежде 
всего деятельность Белинского.— Ц. С. 

Художественную недостоверность произведений натуральной 
школы, нарочитую надуманность и даже неблаговидность «от- 
рицательного» ее направления со своих позиций доказывали также 
эстетики из идеалистического ‘лагеря. 

Устанавливая «происхождение натурализма» в русской литера- 
туре, Ю. Самарин писал: «Натуральная школа переняла у Го- 
голя только его односторонность» и «не прибавила ни лепты» к его 
достижениям. Ее направление «заимствовано у новейшей француз- 
ской литературы — это карикатура и клевета на действитель- 
ность...». И так как она является «плодом подражания, а не дей- 
ствительных потребностей общества», то и должна исчезнуть так 
же внезапно, как возникла (181, 194, 200, 206). Целую серию ста- 
тей, направленных против «натурализма» и натуральной школы, 
напечатал Шевырев. В отзыве о «Выбранных местах из переписки 
с друзьями» он снисходительно принимал во внимание покаяния 
и самобичевания Гоголя и наставительно заключал: хорошо, что 
талантливый писатель «сам испугался той школы, которую не- 
хотя произвел», и готов искупить свою вину (218, 28—29). Что 
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касается самой этой школы, то она усугубила ошибки Гоголя, про- 
демонстрировала «отсутствие художественной совести» и произвела 
одну лишь «клевету на народ и его действительность» (226, 49,51). 
Нарочитое искажение и очернение жизни, явилось следствием про- 
никновения в русскую литературу «тенденций, пришедших из 
чужи». Исключительно опасна среди них «тенденция социабель- 
ная», заключающаяся в намерении вызвать ненависть одних чле- 
нов общества против других и ожесточить целые сословия. Она 
явственнее всего выступает в повестях Герцена, который не пони- 
мает, что «путь к освобождению заключается не в ненависти к па- 
лачу, а в той бесконечной силе любви, которая таится в жертве»; 
теперь же в особенности «не время в жертве возбуждать нена- 
висть» (227, ч. 1, 170, 189; ч. 2, 187). 

Отвечать прямо и откровенно на подобные негодующие обви- 
нения и жалобы, имевшие отчасти «голубой оттенок», было делом 
нелегким. Сказать, что «отрицательность», критическая неприми- 
римость и социальность не следствие предубежденности русских 
писателей или ошибочной предустановленности эстетической плат- 
формы натуральной школы, а единственно верное идейно-творче- 
ское направление, оправданное высокими целями, Белинский, разу- 
меется, не мог и потому излагал свою мысль имплицитно. 
Натуральная школа, разъяснял он, явилась «результатом всего про- 
шедшего развития» русской литературы, а вместе стем и «ответом 
на современные потребности нашего общества» (Х, 243), и по- 
тому в ее «отрицательном направлении» следует видеть не заблуж- 
дение и упадок, а достижение. К тому же, следуя «отрицатель- 
ному направлению», литература не изменяет основополагающему 
принципу направления рзальнозо и продолжает «изображать рус- 
скую действительность с поразительною верностию и истиною» 
(Х, 294). Путь, на который она стала в 40-е годы, плодотворен, 
и она должна бы следовать по этому пути еще более решительно, 
но это зависит не от нее самой, а от «предметов, доступных ее 
заведыванию» (Х, 32—33). 

Что же касается бросаемых натуральной школе обвинений 
в «случайности» наблюдений и недостоверности «картин бедно- 
сти», которые она рисует (5, 28—29), что касается также пожела- 
ний, чтобы литература показывала жизнь народа «облагорожен- 
ною и возвеличенною», водворяла в сердцах людских «полную 
блаженную гармонию» и, примиряя враждующие силы, «созидала 
мир русской мечты» (217, 513; 231, 540; 228, 347), то здесь Бе- 
линский дал волю сарказму. Он издевался над сибаритами, ко- 
торым хотелось бы, чтобы литература превратилась в приятное и 
развлекающее чтение и «заставляла читателя забывать о тягостях 
и страданиях жизни»: в сущности, они недовольны тем, что «позэ- 
зия перестала бесстыдно лгать» (Х, 297—298). 
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В темпераментной, страстной, а вместе с тем всесторонне про- 
думанной и превосходно аргументированной апологии «отрицатель- 
ного направления», развернутой Белинским, для историка фило- 
софской эстетической мысли особенно важны высказывания, в ко- 
торых он рассматривал существо метода Гоголя и творческие 
принципы основоположника натуральной школы, развитые его после- 
дователями. Поскольку положения, им изложенные, дополняли и 
достраивали концепцию критического реализма, мы проследим ход 
и логику мысли Белинского начиная со статьи «О русской по- 
вести...», положившей начало его размышлениям и его борьбе за 
Гоголя. 

Важнейшую заслугу Гоголя Белинский с самого начала видел 
в усовершенствовании того правдивого воспроизведения жизнен- 
ных явлений, принципы которого последовательно формировались 
в творчестве Фонвизина, Крылова, Грибоедова, Пушкина, Лермон- 
това. «Кривые истолкователи» гоголевского творчества, писал Бе- 
линский в 1835 году, не в состоянии понять, что этот писатель «не 
льстит жизни, но и не клевещет на нее, он рад выставить наружу 
все, что есть в ней прекрасного, человеческого, и в то же время не 
скрывает нимало и ее безобразия. В том и другом случае он верен 
жизни до последней степени» ([, 292—293). Нет, не одна лишь 
«стихия смешного», развивал эту мысль Белинский годом позже, 
составляет природу гоголевского дарования: его отличительная 
черта — в способности верно схватывать и передавать правдиво 
всю обширную сферу жизни «в ее неуловимо разнообразных про- 
явлениях» (П, 136—137). Палитра автора «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки» и «Миргорода», «Арабесок» и «Ревизора» много- 
цветна, отмечает Белинский в одной из последних статей: «Кроме 
высокого комического таланта, Гоголь обладает таким же и траги- 
ческим». В слиянии обеих стихий — отличительное свойство его 
дара (Х, 179). 

Рисуя впервой части поэмы «Мертвые души» помещичью и 
чиновничью среду, Гоголь не оставил в ней места для положи- 
тельных явлений. Причина этому — в «мертвом направлении» Го- 
голя и его последователей, утверждал А. Студитский (201, 256). 
«Вина не в материале, не в предметах, а в способе изображения 
самих предметов»,— настаивал Шевырев (226, 43. Курсив мой.— 
П. С.). Белинский же объяснял эту «бесположительность» другой 
причиной. Исполненные теплого юмора и лиризма «Вечера на ху- 
торе...» и повесть «Тарас Бульба» свидетельствовали, что, сле- 
дуя основополагающим принципам «реального направления», Го- 
голь изображал прекрасное, трагическое, героическое так же 
успешно и верно, как и безобразное, комическое, низменное. В ис- 
тории народа, его сказаниях, песнях, сказках нашел он материалы 
для своих ранних произведений; в его жизни он сумел «подсте- 
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речь и уловить играние солнечного луча поэзии» (У, 178). Однако 
гений Гоголя, его «художническое чутье» подсказывали ему и 
другие, противоположные сюжеты, существенно важные для адек- 
ватного воспроизведения современности: в силу стремления к ху- 
дожественной правде он стал обличителем помещичьего и чинов- 
ничьего сословий и потому от веселого, дружеского, сочувственного 
смеха перешел к смеху горькому и осуждающему, который сам на- 
зывал «смехом сквозь слезы». И если «друзья Гоголя» из «Моск- 
витянина» были огорчены тем, что в «Мертвых душах» писатель 
не изобразил Россию такою же поэтичной, какой изображена Укг 
раина в «Вечерах», то Белинский исключительно высоко оценил 
идейные и художественные достоинства первой части поэмы пре- 
жде всего потому, что здесь действительность «разлагается и от- 
рицается» (УТ, 255). Более того, в его глазах именно это и де- 
лало произведение писателя «столько же истинным, сколько ‘и па- 
триотическим» (УТ, 217). При этом он подчеркнул, что Гоголь 
«мог бы произвести колоссальные создания» позитивного и даже 
героического смысла, если бы доступная ему и ‘хорошо изученная 
им среда «могла дать ему необходимое для таких созданий со- 
держание»; но в «Мертвых душах» в силу верности жизни и ис- 
тине он оказался увлеченным другой, не менее важной целью: 
«объектировать современную действительность» (МТ, 425). 

'Теоретики из «Москвитянина» всячески поощряли замыслы 
Гоголя относительно создания второй и третьей частей поэмы, 
в которых должны были быть показаны (в той же среде) «высо- 
кие и прекрасные явления» и создана «апофеоза» русскому че- 
ловеку. Они ожидали от писателя «высоких созданий вроде Та- 
раса Бульбы, взятых уже из русского мира» (то есть из крепост- 
нической действительности), и были уверены заранее, что он 
«славно сдержит свое слово» (228, 357, 370). Белинский же за- 
мечал, что, «глубоко уважая великий талант Гоголя, страстно любя 
его гениальные создания», он в то же время сомневается в вы- 
полнимости подобных планов. Выписывая туманные, предположи- 
тельно-условные обещания писателя о том, что, может быть, «в сей 
же самой повести почуются иные, еще доселе не бранные струны... 
пройдет муж, одаренный божественными доблестями», и т. д., он 
признавался, что впадает в «тревожное раздумье», и замечал: 
«Много, слишком много обещано, так много, что негде и взять 
того, чем выполнить обещание... нам как-то страшно, чтоб первая 
часть, в которой все комическое, не осталась истинною трагедиею, 
а остальные две, где должны проступить трагические элементы, 
не сделались комическими...» (УТ, 417—418). Совершенно ясно, 
что Белинский иронизировал здесь над несостоятельностью по- 
пытки отыскать в помещичье-чиновничьей среде антиподов Чичи- 
кову, Ноздреву, Собакевичу. 
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Разумеется, Белинский не ставил знака равенства между «ра- 
сейской действительностью» и исторической действительностью 
в целом, которая включала в себя также и жизнь собственного на- 
рода. Он настойчиво разъяснял, что русская литература в лице 
Гоголя и его последователей относилась непримиримо отрица- 
тельно не к обществу вообще, но к тем его сторонам и явлениям, 
которые враждебны народу. Об этом свидетельствует хотя бы 
следующее место из «Литературного разговора, подслушанного 
в книжной лавке» (1842): 

«Б.— Но неужели же в русской действительности нет ничего 
лучше и благороднее Петрушки, Селифана, Коробочки, Собаке- 
вича, Чичикова и тому подобных героев и героинь? 

А.—Без всякого сомнения, есть; и автор совсем не думал 
своими «Мертвыми душами» утверждать противное. Он только 
взял себе известную сферу жизни, действительно существующую, — 
вот и все. Упрекать его за это — все равно, что упрекать Мольера 
и Фонвизина, зачем они писали комедии...» (УТ, 359). 

И вот, когда не только официозные критики, но и «друзья Го- 
голя» стали ставить в особенную вину писателю, что он не выво- 
дит на сцену лиц благородных и добродетельных, Белинский от- 
вел эти обвинения, обратившись к анализу дарования великого 
писателя-реалиста. Гоголь создал образы Городничего, Жлеста- 
кова, Чичикова и Собакевича; однако «зачем же забывают, что 
тот же Гоголь написал «Гараса Бульбу», поэму, герой и второсте- 
пенные действующие лица которой — характеры высоко трагиче- 
ские? И между тем видно, что поэма эта писана тою же рукою, 
которою писаны «Ревизор» и «Мертвые души». Отстаивая в борьбе 
за Гоголя «сущность его художественного таланта», Белинский 
вместе с тем отстаивал сущность метода критическозо реализма. 
Поэтому не одно лишь конкретно-историческое, но и типологиче- 
ское значение имеет его вывод о том, что «существенной особен- 
ностью таланта Гоголя» является «не один дар выставлять ярко 
пошлость жизни, а еше более — дар выставлять явления жизни 
во всей полноте их реальности и их истинности» (Х, 244; ХПИ, 
461. Курсив мой.—П.С.). 

так, отличительными чертами творческого дарования и ме- 
тода Гоголя Белинский считал «верность натуре», «глубокое про- 
никновение в сущность жизни, верный такт, всеобъемлющее чув- 
ство действительности» (\, 567). Гоголь, как правдивый и гени- 
альный художник-реалист, изображал то «общее и необходимое, 
которое дает колорит и смысл всей его эпохе» (Х, 306). И если 
у основателя новой литературной школы был удивительный дар 
к художественной правдивости и искренности, то это свойство 
унаследовали сторонники «отрицательного направления»: они не 
хотят «погрешать против основных законов искусства» и насиль- 
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ственно, «вопреки внутреннему смыслу своих произведений», вво- 
дить в них идеализированных и небывалых героев (Х, 247). 

Однако это не означало антигероичности самого реалистиче- 
ского искусства, отсутствия позитивных начал и устремлений у пи- 
сателей «отрицательного направления», односторонности художест- 
венного их метода. 

Сущностно характерную черту «реальной поэзии» Белинский 
видел в том, что она показывает жизнь «во всем ее ужасающем 
безобразии и во всей ее торжественной красоте» (Т, 267), а одним 
из отличительных свойств творческого сознания реалистов считал 
«уменье представлять прозу действительности под поэтическим уг- 
лом зрения», поясняя, что это осветляющее вИдение жизни не 
означает «накладывания белил и румян»,— напротив, оно состоит 
в способности показывать ее «в ее естественной, истинной красоте» 
(УП, 429, 339). При кажущейся незамысловатости, в творческом 
отношении это наиболее трудная задача, подчеркивал он, и нужно 
обладать подлинно большим дарованием, чтобы создать произве- 
дение «простое и прекрасное, взятое из всем известной действи- 
тельности, но веющее новым духом, новою жизнью» (МУШ, 67). 
Это особое качество реальной, жизненной красоты, отображенной и 
обогащенной искусством, есть, конечно, результат работы творче- 
ского воображения, однако при этом реалисты ничего не измыш- 
ляют и не выдумывают каких-либо небывалостей: им достаточно 
ясного разума, позволяющего «находить свои идеалы вокруг 
себя»,—и все удивляются, «как можно с такими малыми 
средствами сделать так много, из таких простых материалов по- 
строить такое прекрасное здание...» (УТ, 89). 

‘Согласно учению Белинского о натуральной школе, ее «отри- 
цательное направление» свидетельствовало о возмужании и это 
возмужание не было связано с утратой сущностных свойств «ре- 
альной поэзии». Выстраивая свою концепцию, он писал, что в раз- 
витии общественного сознания «отрицание указывает на требо- 
вание» (]1Х, 284), и разъяснял, что и в духовной жизни человече- 
ства и в исторической его практике «без стремления всегда к 
новому, всегда к будущему не было бы никакого движения, ника- 
кого хода вперед», а это стремление связано с неудовлетворен- 
ностью уже существующим и его критикой во имя новых целей и 
идеалов (Х, 13). Эта закономерность распространяет свое дей- 
ствие и на художественное сознание: художнику недостаточно 
«страдать от диссонансов и противоречий жизни» —он должен 
«носить в душе своей идеал лучшей действительности и веру в воз- 
можность его осуществления» (УП, 344). Что же касается реа- 
листической литературы в целом, то и здесь также «отрицание, 
чтоб быть живым и`поэтическим, должно делаться во имя идеала» 
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Следовательно, глубоко прав был Чернышевский, когда заме- 
тил, что вопреки сложившемуся мнению, будто Белинский «был 
в нашей критике органом отрицания, надобно сказать, напротив, 
что он первый... положил границы отрицанию...» (212, Ш, 193). 

Для исследователей наследия Белинского ценно каждое его 
высказывание, позволяющее восстановить логику его мысли или 
какую-либо черту, восполняющую наши представления о системе 
его эстетических взглядов. В особенности же значимыми для нас 
теперь оказываются такие его размышления, о которых можно 
сказать, что ими было начато построение еще одной концепции, 
подвигавшей философскую эстетическую мысль и подготавливав- 
шей ее дальнейшие приобретения. 

С одной из таких строящихся и обращенных в будущее кон- 
цепций мы встречаемся, когда он говорит о «новом романтизме» 
и даже о «романтике». Этот (последний) термин принадлежит 
самому Белинскому. Нам не приходилось встречать его ни в эн- 
циклопедических и толковых словарях первой половины ХХ века, 
ни в речевом обиходе журнальной критики, ни в языке художест- 
венной литературы. Нет его даже в энциклопедически богатом 
понятийном лексиконе Герцена, написавшего специальную статью 
о романтизме в научном мышлении и дилетантах-романтиках 
(см. 21). У Белинского оно употреблено лишь дважды, но все-таки 
употреблено. Высказывания, в которых раскрывается свойственное 
ему смысловое наполнение этого слова, разбросаны по страницам 
двух больших статей. Собранные вместе и осмысленные в их внут- 
ренней связи и соотнесенности с подтекстом, тезисы эти позволяют 
восстановить в общих чертах следующую концепцию. 

Романтизм — «принадлежность не одного только искусства»: 
это особая установка сознания и особое состояние «внутреннего 
мира души», которые могут быть свойственны не только худож- 
нику, но и каждому мыслящему и ищущему жизненного смысла 
человеку. В юности, в пору становления личности, человек «бы- 
вает полон безотчетного стремления, безотчетной тревоги». Этот 
психологический романтический элемент может оказаться весьма 
благотворным: «...если такой человек потом может сделаться 
способным к стремлению действительному, имеющему цель и ре- 
зультат, он этим будет обязан тому, что у него было время безот- 
четного стремления», потому что внутренняя эмоциональная и ду- 
ховная жизнь человека есть та почва, на которой возникают стрем- 
ления к идеалу. Поэтому «развитие романтических элементов есть 
первое условие человечности» (УМ, 548—549; УП, 145, 182). 

Чтобы обозначить соответствующий строй сознания, Белинский 
и ввел в язык эстетики новый термин. В многообразии человече- 
ской психики, размышляет он, заметны два полюса: «сторона 
внутренняя, задушевная, сторона сердца, словом романтика, — и 
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сторона сознающего себя разума». Совершенный, гармоничный 
человек должен достичь взаимного «сопроникновения» каждой из 
этих сторон. Научное познание мира, художественное творчество, 
гражданская деятельность успешны только в том случае, если они 
находятся «в живой органической связи с стороною романтики». 
Однако, развивая в себе «романтические элементы», нужно избе- 
жать опасности стать всего-навсего только мечтателем: «Горе тому, 
кто, соблазненный обаянием этого внутреннего мира души, закроет 
глаза на внешний мир и уйдет туда, в глубь себя...» Замкнуться 
в самом себе — означает обречь себя на безысходно-тоскливое су- 
ществование без радости и надежды (\, 548—549; УП, 158—159). 

Итак, хотя Белинский употребляет как взаимозаменяемые тер- 
мины романтика и новый романтизм, является совершенно очевид- 
ным, что он имел в виду не творческий метод и не самостоятельное 
художественное направление, а особый строй сознания, не проти- 
воречаший критическому реализму. В «новом романтизме», писал 
он, «сосредоточились все моменты романтизма, развившегося в ис- 
тории человечества, и образовали совершенно новое иелое»; преж- 
ний романтизм «явился в наше время совершенно перерожденным 
и преображенным»: он расширен «новыми элементами» и приведен 
в согласие «с историею и с практической деятельностию». Это та- 
кое мировоззрение, при котором полностью преодолеваются рели- 
гиозный квиетизм и мистицизм, а потому в нем «нет мрака и много 
света». Неопределенная сердечная чувствительность уступила в нем 
место «любви к человечеству», которая имеет конкретный и дей- 
ственный социальный смысл: «Историческое созерцание (то есть 
лонимание необходимости революционного преобразования обще- 
ства. /1. С.) должно лежать в основе этой любви и служить ука- 
зателем для деятельности, осуществляющей эту любовь» (У, 548; 
УП, 158—159, 182. Курсив мой.— П. С.). 

Такой предстает эстетическая теорема «нового романтизма» 
(романтики), намеченная только штрихами, но тем не менее весьма 
значимая, поскольку речь шла о новом строе мышления в широ- 
ком смысле слова, и этому, по самому существу его революцион- 
ному, миропониманию и мироотношению предстояло утвердиться 
в сознании новых поколений мыслящих людей России и во многом 
определить также и особенности художественного сознания крити- 
ческих реалистов. 

Идеи Белинского о позитивных возможностях ‘и целях реали- 
стического искусства имели основополагающее значение для эс- 
тетической платформы натуральной школы, однако их творческое 
осуществление в 40-е годы затруднялось и осложнялось причи- 
нами, к собственным законам искусства отношения не имеющими. 

Вопрос о возможной позитивной программе натуральной школы 
затрагивал коренное противоречие крепостнической действительно- 
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сти. Речь шла о центральной коллизии этого времени, `и потому 
здесь чаще всего Белинский должен был прибегать к намекам и 
умолчаниям или «говорить многое не так, как думаешь» (ХИ, 461). 

Как мы видели, он старался показать несостоятельность наме- 
рения автора «Мертвых душ» найти представительные положитель- 
ные явления в среде, им изображаемой. При этом пояснял, что 
имеет в виду лишь одну, «отрицательную сторону» русской дей- 
ствительности, в то время как «общество, и особливо народ, заклю- 
чают в себе множество сторон, которые не только повесть, целая 
литература никогда не исчерпает» (Х, 250). Более того, опровер- 
гая демагогические обвинения в отсутствии сочувствия к простым 
людям, в клевете на народ, в «отрицании коренных начал народ- 
ной жизни» и т. п., он подчеркивал, что реалисты открыли источ- 
ник положительного содержания в «обычных людях», и как на 
важнейшую заслугу прогрессивной русской литературы указывал 
на демократизацию ее тематики. Наводя читателя на мысль, что 
«отрицательное направление» русской литературы вызвано осо- 
бой ее ролью в условиях крепостнической действительности, что 
оно определяется гражданственным призванием писателей, он пояс- 
НЯЛ: «...если бы ее преобладающее отрицательное направление и 
было одностороннею крайностию,—и в этом есть своя польза, 
свое добро: привычка верно изображать отрицательные явления 
жизни даст возможность тем же людям или их последователям, 
когда придет время, верно изображать и положительные явления 
жизни, не становя их на ходули, не преувеличивая, словом, не идеа- 
лизируя их реторически» (Х, 16—17. Курсив мой — П. С.). В этом 
высказывании заключено указание, что метод критического реа- 
лизма не только не препятствует воспроизведению прекрасного 
жизненного содержания, но и делает это воспроизведение более 
совершенным в художественном отношении. 

Но что же означала оговорка Белинского: «козда придет 
время»? Ответ мы вновь находим в его письмах. Многие, объяс- 
нял он здесь, «не видя в сочинениях Гоголя и натуральной школы 
так называемых «благородных» лиц, а все плутов или плутишек, 
приписывают это будто бы оскорбительному понятию о России, 
что в ней-де честных, благородных и вместе с тем умных людей 
быть не может. Это обвинение нелепое, и его-то старался я и буду 
стараться отстранить. Что хорошие люди есть везде, об этом и го- 
ворить нечего, что их на Руси, по сущности народа русского, дол- 
жно быть гораздо больше, нежели как думают сами славянофилы 
(т. е. истинно хороших людей, а не мелодраматических героев), 
и что, наконец, Русь есть по преимуществу страна крайностей и 
чудных, странных, непонятных исключений, — все это для меня ак- 
сиома, как 2Ж2=4». Однако хотя у русских писателей есть (по- 
тенциально) столь богатый источник, их творческие возможности 
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тем не менее скованы привходящими обстоятельствами: «...ли- 
тература все-таки не может пользоваться этими хорошими людьми, 
не впадая в идеализацию, в реторику и мелодраму, т. е. не может 
представлять их художественно такими, как они есть на самом 
деле, по той простой причине, что их тогда не пропустит цензурная 
таможня. А почему? Потому именно, что в них человеческое в пря- 
мом противоречии с тою общественною средою, в которой они жи- 
вут... Вот, например, честный секретарь уездного суда. Писатель 
реторической школы, изобразив его гражданские и юридические 
подвиги, кончит тем, [что] за его добродетель он получает боль- 
шой чин и делается губернатором, а там и сенатором. Это ценсура 
пропустит со всею охотою... Но писатель натуральной школы, для 
которого всего дороже истина, под конец повести представит, что 
героя опутали со всех сторон и запутали, засудили, отрешили 
с бесчестием от места, которое он портил, и пустили с семьею по 
миру, если не сослали в Сибирь...» (ХИ, 459-460. Курсив 
мой.— Ц. С.). 

Здесь без искажений и недомолвок высказан тезис, который 
в статьях Белинский пытался развить «прикровенно» *: литера- 
тура пока еще не может изображать всего положительного содер- 
жания русской жизни, так как это значило бы обнажить проти- 
воречие между человеческим началом и гнетущим его крепостни- 
ческим строем. 

Поскольку же демократические по смыслу нравственные, эсте- 
тические и общественные идеалы не могли найти непосредствен- 
ное и адекватное воплощение в художественных образах, русским 
писателям приходилось искать иных способов их выражения. 

Своеобразие гоголевского творчества Белинский видел в том, 
что идеал прекрасного человека возникает в его произведениях 
словно по принципу негатива: из-за «чудовищных и безобразных 
лиц им (читателям.— ЛП. С.) видятся другие, благообразные лики; 
эта грязная действительность наводит их на созерцание идеальной 


* Примером может служить ответ Белинского Э. И. Губеру, который, 
признавая, что многие стороны русской действительности «не подлежат ана- 
лизу литератора», в то же время упрекал «молодую русскую литературу» 
в том, что она «выставляет грязные стороны жизни» и еще «не возвысилась 
ни до единой из чистых ее сторон» («Санктпетербугские ведомости», 1847, 
№ 4). «Не понимаем, как подобные строки могли выйти из-под пера чело- 
века с таким умом и образованием», — с горечью заметил на это Белинский. 
Сознавать невозможность своего требования и в то время упрекать литера- 
туру за несоответствие этому требованию — «не значит ли это шутить над 
здравым смыслом читателей?.. Положим, что современная русская литера- 
тура идет не большою столбовою дорогою, а проселочною; но если это един- 
ственная дорога, существующая для нее, неужели же вы обвините ее, что 
она предпочла лучше идти проселочным путем, нежели вовсе не идти ни по 
какой дороге. Мы даже думаем, что литература наша делает больше, нежели 
сколько можно от нее требовать...» (Х, 95—96). 
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действительности, и то, что есть, яснее представляет им то, что бы 
должно быть...» (\, 9567). Белинский разъяснял, что такое 
утверждающее отрицание, будучи действенной формой борьбы с 
тем, что мешает прорастать «плодовитому зерну» русской жизни, 
может служить в условиях 40-х годов пропаганде передовых, за- 
претных идеалов не менее успешно, чем изображение идеального ге- 
роя. Поэтому значение творческого опыта Гоголя он видел такжеи 
в том, что реалисты учатся у него высказывать свою позитивную 
программу через те отношения, «в которые автор ставит друг 
к другу созданные им типы, сообразно с мыслию; которую он хо- 
чет развить своим произведением» (Х, 295). 

Как на особую заслугу натуральной школы Белинский указы- 
вал на то, что благодаря ей «мир творчества расширился, и че- 
ловек, без всяких отношений к его званию, получил в нем право. 
гражданства» (УШ, 250). Это означало `«повершить окончательно 
стремление... литературы, желавшей сделаться вполне националь- 
ною, русскою, оригинальною и самобытною; это. значило сделать: 
ее выражением и зеркалом русского общества, одушевить ее жи- 
вым национальным интересом» (]Х, 388). С расширением мира. 
творчества расширился и круг эстетических проблем. Не ограни- 
чиваясь одной лишь «тоской по идеалу» (УШ, 90), русские писа- 
тели стали на путь, ведущий к разрешению проблемы положи- 
тельного героя нового типа. В связи с этим актуальными стали 
вопросы об источниках прекрасного человеческого содержания, ко-. 
торое призвана открыть и освоить реалистическая литература, 
о чертах совершенной человеческой личности, которую ей пред- 
стояло воплотить в образе положительного героя, о принципах. 
художественного его изображения. 


Проблема положительного героя 


Проблема положительного ‘героя — та сфера эстетической мысли, 
где наука об искусстве оказывается столько же и наукой о. чело- 
веке. Поэтому литературные типы рассматривались здесь Белин- 
ским как феномены нравственного мира, требования, выдвигав- 
шиеся развитием общественного сознания, определяли критерии 
эстетического достоинства, а значимость художественных обоб- 
щений ставилась в зависимость от заключенного в них этического 
содержания. 

Стремление создать образ героя, в котором воплотились бы. 
лучшие свойства человека современного, а вместе с тем и пред-: 
ставления о возможном развитии человеческой личности,‚— ха- 
рактерная черта русского искусства. Поэтому и в эстетической 
науке. уже в годы ее становления философское исследование кате- 
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зории красоты приводило к размышлениям о прекрасном чело- 
веке. 

Является примечательным, что уже в 1804 году в «Рассужде- 
нии эстетико-моральном» М. Гаврилов исходил из критериев, 
гражданственного свойства: прекрасен тот человек, разъяснял он, 
которому при богатстве способностей и духовных интересов свой- 
ственно «во всех многоразличных действиях, обстоятельствах, 
склонностях, отношениях, словах и мыслях — употребление себя 
на пользу других, образование целой жизни своей так, чтобы она 
вся соделалась как бы симметрическою». Такой человек обладает 
внутренней цельностью, которую сообщает ему служение благу 
общества, и чем более мы подчиняем себя этой цели, «тем более 
жизнь наша представляет картину, достойную именоваться пре- 
красною, изящною». Поэтому свойствами подлинного человека 
следует считать «пламенную ревность, жар сердечный, твердость 
духа», способность к «преодолению себя» и «всегдашнюю деятель- 
ность, происходящую из собственной доброй воли». И нет ни- 
чего более радостного для самого человека, чем такое «возвыше- 
ние себя» (38, 112, 116—117, 119, 120, 139). 

Идеи этого трактата, свидетельствовавшего о формировании 
личностно-гражданственного самосознания, были развиты десяти- 
летием позднее в «Рассуждении о великих характерах» [. Геор- 
гиевского. Жарактеры людей, говорил он, могут в определенной 
мере являться «собственным их произведением». Человек обла-. 
дает великим характером, если жизнь его направляется им са- 
мим и если он движим «понятиями, идеальному миру принадле- 
жащими». Героизм можно определить поэтому как «совершенное 
бескорыстие», а истинно достойными среди людей признать тех, 
кто оказался в силах «посвятить всего себя какому-либо одному 
великому предмету»: познанию, искусству, добру, «благу общему 
и отечеству» (49, 202). 

Мысль о том, что жизнь каждого человека «сама по себе не 
составляет последней и безусловной цели, но заимствует свое 
достоинство от того, что она есть источник всякого нравственного 
совершенства», составляет один из главных тезисов «Права есте- 
ственного» (1818—1820) А. Куницына — труда, ставшего фило-. 
софским основанием гражданственной программы декабристов. 
Пафос этого замечательного документа в провозглашении цен- 
ности человеческой личности и права каждого человека «распола- 
гать своими духовными и телесными силами по своему усмотре- 
нию»: познавать мир, мыслить, предполагать цель, достойную 
истинно человеческого существования, избирать путь и средства 
к ее достижению. Но именно из этого неотъемлемого «права на 
себя самого» вытекает, что человек должен следовать своему 
гражданскому долгу и стремиться к установлению демократиче- 
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ского правления, потому что единственно лишь оно обеспечивает 
свободу для каждой отдельной личности, а вместе с тем и «бла- 
гополучие народа». Таким образом, в трактате Куницына ра- 
ционалистическое категорическое веление уступает место созна- 
тельному выбору, осуществляя который «человек может жертвовать 
жизнию для предполагаемых им целей» (94, [, 53, 58—59, 60—61; 
П, 121, 143). 

декабристов понятия об «истинном человеке» были допол- 
нены конкретными чертами ` революционного «действователя». 
Устремленность к высокой цели, душевная и нравственная цель- 
ность, гражданское мужество, самоотречение во имя революцион- 
ного дела составляют черты идеала, который они «предображали» 
в поэтических произведениях. Черты эти были у многих из них 
также свойствами собственного их сознания и характера. 

Белинский во многом обязан изначальными представлениями 
о прекрасном человеке и ценностной ориентацией эстетического 
своего сознания этой гуманистической доминанте русской художе- 
ственной культуры. 

Перед каждым, кто вступает в жизнь, говорил юный автор 
«Литературных мечтаний», с необходимостью открываются два 
вероятных пути. Один спокоен и легок: любить только самого себя 
и не стесняться творить зло, если оно приносит выгоду. Второй 
полон испытаний: выбрав его, нужно подавить «своекорыстное я» 
и поступиться благополучием «для блага ближнего, родины, для 
пользы человека» (1, 30, 31). Для себя Белинский уже выбрал 
второй путь и в единстве со своими убеждениями мог утверждать, 
что только жизнь, «исполненная бескорыстных порывов к добру, 
исполненная лишений и страданий», может быть названа прекрас- 
ной (Г, 205). | 

От начала идейно-философских исканий он исходил из убежде- 
ния, что жизнь «есть действование, а действование есть борьба», 
следовательно, «без борьбы нет заслуги... а без действования 
нет жизни!» (Г, 32, 70). И если для того, чтобы стать подлинным 
человеком, а не «существователем», необходимо «выразить хоть 
какую-нибудь человеческую сторону своего бытия», то в свою 
очередь для того, чтобы развернуть свои человеческие силы и 
способности, нужно «действовать практически на пользу общества» 
(Т, 205. Курсив мой.— П. С.). 

В тяжкие годы духовного кризиса, вызванного ошибочной кон- 
цепцией «философии истории» Белинский изменил свои поня- 
тия о законах социального ‘прогресса, но продолжал думать, что 
«борьба есть условие жизни». Правда, он мыслил ее теперь как 
коллизию «субъективного человека» с «объективным миром» и 
видел ее разрешение не в «восстании» против действительности, 
угнетающей личность, а в «самоотвержении в пользу общего» 
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(ПТ, 341, 343). Допуская «личную самостоятельную свободу», он 
наряду с этим признавал и «высшую волю», над ним господствую- 
щую, а потому полагал, что «действительность человека состоит 
в его пребывании в действительности», которое в свою очередь 
«выражается тождеством его слова и дела» (ХТ, 316, 319). 

Последовательно революционный взгляд на законы и движу- 
щие силы исторического развития, выстраданный Белинским, по- 
зволил ему преодолеть антиномию «субъективного» и «объектив- 
ного» путем диалектического ее снятия. «/Вивой человек,— утверж- 
дает он теперь, — носит в своем духе, в своем сердце, в своей 
крови жизнь общества: он болеет его недугами, мучится его стра- 
даниями, цветет его здоровьем, блаженствует его счастием, вне 
своих собственных, своих личных обстоятельств»; конечно, служе- 
ние общественному благу «отторгает его от него ‘самого в извест- 
ные моменты его жизни», но все-таки «не покоряет его себе со- 
вершенно и исключительно». Для того чтобы гармония была до- 
стигнута, «гражданин не должен уничтожать человека, ни человек 
гражданина» (1\, 488—489). 

Революционный демократ 40-х годов в понятиях о совершен- 
ном человеке был далек от схематизма и ригоризма: конечную 
цель «общественного идеального развития» он видел в том, чтобы 
сделать людей человечными (ХИ, 28), а с другой стороны, его 
идеал совершенной личности предполагал, что каждому человеку 
нужно стремиться «во всякой сфере деятельности, на всякой сту- 
пени в лестнице общественной иерархии — быть человеком» (У, 
82). Быть же человечным человеком значило для Белинского «чув- 
ствовать и мыслить... И чем более содержания объемлет собою 
наше чувство и мысль... тем больше мы живем...» (ГУ, 487). 

В этом смысле «возможное совершенство каждого человека, 
то, к чему должен и может стремиться каждый человек, состоит 
именно в том, чтоб, и доживши до седых волос... не пережить 
своей юности...» (УТ, 126). Юность же обладает чудесным свой- 
ством: ей претит «довольство тем, что есть, без требования того, 
чего еще нет, но без чего не для чего жить» (УГ, 436). 

Искомая гармоничность человеческой личности не есть ее им- 
манентная верность самой себе: в духовном мире человека, до- 
стигшего высшего уровня нравственного развития, центром явля- 
ется способность «возвыситься до идеи», готовность жить для 
идеи, составляющей «пафос целого его существования» (УП, 396). 
Наличие этого нравственного стержня, соединяющего личное и 
общественное, и делает возможным формирование цельного харак- 
тера. В этом отношении идеальным состоянием духовного и ду- 
шевного строя личности является «гармония внешней жизни че- 
ловека с его внутреннею жизнию» (ХТ, 179), а гармония эта до- 
стижима при условии, что стремление к высокой цели проявляется 
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не в «книжном сознании и браминской созерцательности, а в жи- 
вом и разумном Га» (ХИ, 38). Недостаточно обладать святыми 
убеждениями — нужно следовать им; недостаточно иметь благо- 
родные намерения — нужно приводить их в исполнение: «необхо- 
дим тот вдохновенный порыв, в котором сливаются воедино все 
силы человека» (ТУ, 595). 

Человеческое стремление только тогда становится действи- 
тельной силой, утверждал Белинский, «когда оно есть вечное де- 
лание, беспрерывное творчество» (УП, 181). Поэтому среди отли- 
чительных качеств сознания и характера истинно прекрасного че- 
ловека он выделял как непременное и решающее способность не 
оставаться праздным зрителем истории, находить «цель борьбы 
и стремления» и ради нее «бороться и погибать, если надо». Счи- 
тая неосновательными ссылки на неблагоприятные обстоятельства 
и различного рода несчастливые предопределения, он говорил: 
«Благо тому, кто, не довольствуясь настоящею действительностию, 
носил в душе своей идеал лучшего существования, жил и дышал 
одною мыслию — споспешествовать, по мере данных ему приро- 
дою средств, осуществлению на земле идеала, — рано поутру вы- 
ходил на общую работу и с мечом, и с словом, и с заступом, и 
с метлою, смотря по тому, что было ему по силам...» (УП, 195). 

Этико-эстетическая дезидерата Белинского заключена не 
только в позитивно высказанных идеальных представлениях, но 
и в критериях, из которых он исходил при анализе характеров ге- 
роев, созданных реалистической литературой его времени. 

Существенно интересны с этой точки зрения его размышления 
о «героях своего времени», смысл образов которых он прочитал 
как печальное повествование об искомом, но не состоявшемся под- 
линно человеческом существовании. 

Белинский показал, что болезненная их рефлексия, «неощуще- 
ние» ценности собственного бытия, сознание своей нравственной 
смерти есть следствие неприменимости духовных сил, невозмож- 
ности действовать во имя значительной цели «на основании обще- 
ственных потребностей» (УП, 459). Не идеализируя этих «пу- 
стоцветов», чей характер «или решительное бездействие, или пу- 
стая деятельность» (ХТ, 527), он показал вынужденность такого 
состояния, а вместе с тем указал на «нравственные преимущества», 
которые делают их судьбу, сознание и характеры представитель- 
ными для лучшей части дворянской интеллигенции. В Онегине и 
Печорине он увидел антиподов нравственных рептилий, равно- 
душных к современности, приниженно благополучных: неприми- 
ренность, решимость «смотреть в глаза действительности», духов- 
ная тревога, поиски смысла жизни, способного оправдать личное 
существование, сообщали их образам подлинную значимость и 
проблемность. В движении этих образов Белинский ищет восхож- 
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дения. Онегину претит пошлость окружающей его среды, однако, 
сознавая хорошо, что ему «не хочется того, чем так счастлива 
самолюбивая посредственность», он все-таки еще «не знает, чего 
ему надо, чего ему хочется». Печорин же сильнее страдает от 
своего безверия, ненавидит свой эгоизм и осуждает свое состоя- 
ние. Он «выше Онегина по идее», а эта идея — готовность «це- 
ною жизни и счастья купить веру». С этими возникающими свой- 
ствами сознания Белинский связывал проблематичную возмож- 
ность выйти из проклятого противоречия (ТУ, 248, 263; УП, 457. 
Курсив мой.— П. С.). 

Белинский был непримирим ко всякого рода «рассогласован- 
ностям» человека с самим собой: и в жизни и в искусстве, полагал 
он, «все говорит само за себя, т. е. делом, а не словами, не увере- 
ниями»; никакой ценностью не может поэтому обладать то, что 
«не равно своему идеалу» (ТУ, 48). Насколько позволяли цензур- 
ные условия, революционный демократ старался показать, сколь 
актуален, жизненно важен был по обстоятельствам его времени 
принцип практической действенности и такое неразрывно связан- 
ное с ним качество личности, как духовно-психическая цельность, 
единство ее устремлений, идеалов и социальной практики. В рецен- 
зии на перевод сочинений Платона он воспользовался возмож- 
ностью изложить свою мысль с помощью прозрачной аллюзии 
и напомнил, что античный грек, кем бы ни являлся он по роду 
своей профессии, прежде всего был человеком и гражданином, для 
которого «иметь нравственное убеждение значило быть всегда го- 
товым умереть за него». Нынешние же ‘Философы полагают, что 
их звание «избавляет от обязанности считать себя в каких бы то 
ни было кровных связях с обществом и народом», и потому иной 
философ на кафедре — герой истины, готовый защищать ее логи- 
ческими построениями против всей вселенной; а в жизни — всего 
лишь обыватель, «хорошо вытвердивший правило «мое дело сто- 
рона» и живущий в ладу со всякою действительностию, равно 
счастливый при всяких обстоятельствах» (УТ, 383—384). Обна- 
ружение обманывающей кажимости псевдоценностей, лишение их 
ореола значительности служит уяснению и утверждению ценно- 
стей истинных. Это объясняет, почему Белинский, опираясь на 
материалы, доставляемые ему искусством, создает целую серию 
критических этюдов о псевдогероях русской общественной жизни — 
о людях, виновных в собственном нравственном уродстве. 

Проблемная серьезность образов «героев своего времени» не 
уравнивала их в глазах Белинского и не предопределяла позитив- 
ной значимости их характеров. Особый критический этюд он по- 
святил в связи с этим Алеко, в судьбе которого видел «великий 
урок для оценки истинного достоинства». В начале поэмы Алеко 
предстает перед читателем как «образец человека, который до того 
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проникнут сознанием человеческого достоинства, что в общест- 
венном устройстве видит одно только унижение и позор этого 
достоинства». Он кажется «существом, исполненным светлого ра- 
зума и пламенной любви к истине, глубокой скорби об унижении 
человечества»; «в дикой цыганской воле он ищет того, чего не 
могло дать ему образованное общество, окованное предрассуд- 
ками...». Однако все, что происходит в поэме, разрушает ореол 
героичности вокруг этого поборника свободы человеческой лич- 
ности. Каждого человека «должно судить не по одним словам его, 
но если по словам, то не иначе, как подтвержденным делами», — 
говорит Белинский. Алеко не выдерживает такого суда: обретая 
свободу внешнюю, он продолжает носить в себе все ту же несво- 
боду, от которой хотел бежать, те же предубеждения и предрас- 
судки, которые обличал: он для себя лишь хочет воли. Так ока- 
зывается, что в действительности «никакая могучая идея не 
владела душою Алеко», и это «противоречие с самим собою» стано- 
рано нравственного самоуничтожения (УИ, 386, 389, 

Разительное противоречие между претензиями на собствен- 
ную значительность и полной жизненной несостоятельностью уви- 
дел Белинский также в мировосприятии и мироотношении других 
типических персонажей русской действительности, которых имено- 
вал «великими маленькими людьми» *. 

Их генеалогию Белинский вел от Ленского, образ которого 
считал обобщением одного из представительных психологических 
типов русской жизни конца 1810-х — начала 1820-х годов. По 
образному его определению, Ленский — романтик по натуре и 
духу времени; с душой чистой и благородной, с духовным строем, 
доступным всему прекрасному и высокому, но с сознанием, чуж- 
дым действительности и заменяющим реальность порождениями 
своей фантазии. «Это не была одна из тех натур, для которых 
жить — значит развиваться и идти вперед... заключает Белин- 
ский и, обращаясь к альтернативе, оставленной Пушкиным без 
разрешения («А может быть и то: поэта обыкновенный ждал 
удел»), говорит: — Мы убеждены, что с Ленским сбылось бы 
непременно последнее... Люди, подобные Ленскому, при всех их 
неоспоримых достоинствах... или перерождаются в совершенных 
филистеров, или, если сохранят навсегда свой первоначальный тип, 
делаются этими устарелыми мистиками и мечтателями, которые. .. 
больше враги всякого прогресса, нежели люди просто, без претен- 


зий, пошлые» (УП, 469—470, 472). 


* Это прозвише восходит к заглавию статьи А. Никитенко «Маленькие 
великие люди» («Утренняя заря», 1839, с. 174); Белинский нашел, что ста- 
тья эта «отличается верностию многих замечаний» (ПП, 68), и, перефрази- 
ровав ее заголовок, использовал его в типологическом смысле. 
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Перерождение романтического героя совершалось, согласно 
свидетельству Белинского, во-Первых, «вследствие внутренней не- 
обходимости, как выражение нравственного состояния общества» 
(ТХ, 380) (в данном случае он имеет в виду дегероизацию созна- 
ния дворянской интеллигенции последекабристской поры. Ц. С.), 
а во-вторых, в результате обратного воздействия псевдороманти- 
ческой беллетристики на психологию читателей. В начале 30-х 
годов стали появляться и завоевывать книжный рынок ничтожные 
в художественном отношении «повести и романы с блаженствую- 
щими от сумасшествия, с лунатиками, сомнамбулами, магнетизе- 
рами, идеальными кухарками, мещанскими поэтами, мечтателями, 
пряничными Аббаддоннами, сахарною любовью, мышиным героиз- 
мом...» (УТ, 519). Романтические герои размножились и «сдела- 
‘лись вдруг очень дешевы», а вслед за тем и в общественной среде 
начали появляться толпами их двойники — «с печатию проклятия 
на челе, с отчаянием в душе, с разочарованием в сердце» (Х, 
384). Анализ и критика в статьях Белинского «романтиков жизни, 
порожденных и взлелеянных романтическою литературою» (Х, 
387), являют ранний опыт социально-психологического подхода, 
при котором литературные персонажи рассматриваются и как 
явления искусства и как явления общественной действительности. 
Обратившись к анализу характера, сознания и способа бытия этих 
«высших натур», высмеивая их претензии на великость, он про- 
должал свои размышления о критериях подлинной значительности 
и герое, который был нужен его современности. 

елинскому всегда претили «наклепанные чувства», надуман- 
ные, неестественные связи и отношения с людьми, «гнилая реф- 
лексия», громкие возвещения о благих намерениях, никогда не 
исполняемых, «леность и бездействие, утешающие себя звонкими 
фразами» о высших целях и собственном исключительном пред- 
‘назначении (ХТ, 480). С тем большей энергией и непримири- 
мостью обрушился он на «великих маленьких людей» за то, что 
они «узнают высокое и прекрасное только в книге», а в жизни 
«никогда не узнают ни того, ни другого и от этого скоро во всем 
разочаровываются» и оканчивают тем, что «примиряются с дей- 
ствительностью, какова бы она ни была, т. е. с облаков прямо па- 
дают в грязь». Не разочароваться же они не могут, ибо «у них 
идеал не имеет ничего общего с действительностию и не способен 
к осуществлению на деле» (УТ, 672). 

Присматриваясь к модификациям героев лжеромантической 
литературы (и одновременно — их своеобразных дублеров в са- 
мой действительности), он разделил их на два разряда. Первый, 
низший, образуют «вечно бездеятельные или глупо деятельные 
мечтатели», которые «в сладкой задумчивости прогуливаются по 
дороге жизни», устремив взоры в туманную даль. «Не жить, но 
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мечтать и рассуждать о жизни— вот в чем заключается их 
жизнь». Они воображают себя исключительными, высокими на- 
турами и демонстративно презирают толпу. Грудь их разбита 
несчастием, и им «непременно нужна душа, которая поняла бы их, 
но они решительно не знают, что им делать с такою душою, когда 
им удастся найти ее». Разочарованность эта ложная, пошлая, на- 
тянутая — как сам напускной их романтизм, потому что они «ни- 
чего не сделали, чтоб найти очарование и прелесть в жизни». Вто- 
рой, высший, разряд романтиков образуют «люди умные, даже 
очень, хотя и бесплодно умные». Они толкуют не только о самих 
себе и своих чувствах, но и о современности. Однако, поскольку 
«романтики вообще враги всего практического» и не понимают, что 
«всякий гений, всякий великий деятель есть человек практический, 
хотя бы он действовал даже в сфере отвлеченного мышления», они 
только рассуждают о жизни. Любимая их фраза — «Надо де- 
лать!». И при этом никто ничего не делает (1Х, 379—382). 

Пристально следя за мутациями псевдогероев русской общест- 
венной жизни, Белинский в 1845 году отметил, что они обретают 
«множество оттенков, заслуживающих подробного исследования» 
(1Х, 380). Он радуется тому, что писатели обратили внимание 
на этих «героев настоящей минуты» и ведут это исследование 
средствами реализма. 

Особенно большой удачей счел Белинский образ Ивана Ва- 
сильевича из повести В. Соллогуба «Гарантас» — одного из тех 
«героев настоящей минуты», коими «кишит современная действи- 
тельность». Все они, иронически замечал он, «люди добрые, умные, 
сочувствующие всему прекрасному и высокому... страшные либе- 
ралы и, в дополнение ко всему этому, препустейшие и прескучней- 
шие люди». Парадокс этот объясняется тем, что их доброта на 
поверку оказывается «отрицательным достоинством, в котором 
больше отсутствия зла, нежели положительного присутствия 
добра». Это свидетельствует «об отсутствии всякой энергии воли, 
всякой самостоятельности характера, всякого резкого и опреде- 
ленного выражения личности». Даже ум у Ивана Васильевича 
«чисто страдательный», а чувство «чуждо всякой глубины, всякой 
энергии, всякой продолжительности». Умственная и нравственная 
дряблость заставляет его «все начинать, ничего не оканчивая, 
за все браться, ничем не овладевая». Если бы этот благородней- 
ший человек употребил на дело свои прекрасные качества, он стал 
бы истинно великим человеком; но он не действует, а лишь «всю 
жизнь к чему-то готовится». Все это превращает его в «комиче- 
скозо зероя своезо времени» (1Х, 79—80, 82—84, 389. Курсив 
мой.— П. С.). 

Прошло два года, и Белинский смог убедиться, что его призыв 
исследовать «героев настоящей минуты» не остался без ответа. 
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Мы имеем в виду образ Александра Адуева из повести Гонча- 
рова «Обыкновенная история». В последнем из обзоров русской 
литературы (конец 1847 — начало 1848 года) Белинский создал 
блестящий этико-эстетический и одновременно социально-психо- 
логический этюд об Адуеве как одном из «представителей мно- 
жества людей... действительно обретающихся в здешнем мире», 
довершив тем самым исследование позднего, комического варианта 
в мутациях романтического героя 40-х годов. 

Будучи «помешаны на трех заветных идеях» — славе, дружбе 
и любви, замечает Белинский, люди адуевского типа пытаются 
действовать, но не во имя достаточно ясной и значительной цели, 
а ради самоутверждения: их манит гражданская слава, но также 
и военная, а иногда они «хватаются и за науку», но, поскольку на 
всех этих поприщах нужны учение и труд, в конце концов они 
избирают для себя сферу искусства, наивно полагая, что здесь 
достаточно одного природного таланта. Однако вскоре они убеж- 
даются, что художественная деятельность тоже требует постоян- 
ного и нелегкого труда. Они бывают одарены некоторыми душев- 
ными способностями: каждый из них «немножко музыкант, не- 
множко живописец, немножко поэт, даже при нужде немножко 
критик и литератор», только при этом они «не способны что-ни- 
будь делать, производить» и потому не могут выработать даже 
посредственного содержания. И вот в конце концов такого рода 
универсальро талантливый дилетант становится просто филантро- 
пом — не догадываясь, что очень легко, сидя в своем кабинете, 
«вдруг возгореться самою неистовою любовью к человеку», но 
значительно труднее «провести без сна хотя одну ночь у постели 
трудного больного». 

е даются им также ни дружба, ни любовь. Истинные друзья, 
говорит Белинский, «ничего не требуют один от другого во имя 
дружбы, но делают друг для друга, что могут»; адуевых же «тя- 
нет к дружбе не столько потребность симпатии... сколько потреб- 
ность иметь при себе человека, которому бы они беспрестанно 
могли говорить о драгоценной своей особе». И любовь для них 
не великое чувство, которое заставляет забыть себя ради другого, 
а предлог «для оправдания на деле своей высокой теории любви»: 
они любят по программе, и главная забота тут для них — «яв- 
ляться в любви великими и ни в чем не унизиться до сходства 
с обыкновенными людьми». Оттого в отношениях к женщине они 
эгоисты и деспоты (Х, 332—337). Таков один из квазидеятелей 
40-х годов, возведенный в перл создани. талантливым участником 
натуральной школы Гончаровым. 

Отсутствие подлинно серьезных жизненных целей, «внутрен- 
ний разлад с действительностью», проистекающий из незнания 
жизни и неспособности познавать ее, мелочный индивидуализм 
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и нравственная дряблость — черты квазиромантических героев, 
столь невыгодно отличающие их от подлинно трагических «героев 
своего времени». Если достойный человека образ бытия не достиг- 
нут ими, заключает Белинский, то вина лежит на них самих, по- 
тому что они «в самих себе не носят источника жизни» (ШХ, 378, 
382. Курсив мой.— П. С.). 

Белинский обладал правом, имел основание утверждать это: 
было время, когда он с тоской писал о собственной искаженности 
и «исказненности» гнусной действительностью. Но и тогда он 
был убежден, что «надо побороться, поработать» ради достойного 
существования, и знал, что даже в самой мерзкой жизни есть не- 
что несомненно ценное для тех, «кто не может быть без дела, для 
кого день есть задача — сделать то-то и столько-то» (Х1, 444— 
445). Теперь, в статьях 40-х годов, он говорит, что в силах чело- 
веческих «спастись от душевного застоя, от нравственной апатии: 
перед вами жизнь и мир — полюбите их и наслаждайтесь ими! 
Для этого... нужны труд и борьба. Жизнь, природа, человек, че- 
ловечество, наука, искусство — какое обширное, великое, бесконеч- 
ное поприще для борьбы благородной, для упражнения юных и 
свежих сил!» (СХ, 176). И в другой статье: «Ничего не сделать, 
ничего не достигнуть, ничего не добиться, ничего не получить 
в продолжение целого года,— значит потерять год, значит не жить 
в продолжение целого года»; объем же жизни человеческой нужно 
измерять не количеством перевернутых листков календаря, а «объ- 
емом деятельности» (Х, 378). В этих высказываниях Белинского 
нет ни утешительства, ни натянутого оптимизма: революционный 
демократ имел в виду возникающую реальную возможность при- 
ложения и опредмечивания духовных сил и способностей мысля- 
щего человека. 

В конце 40-х годов знаменательно изменился взгляд Белин- 
ского на лишнезо человека. Обратившись к анализу повести Гер- 
цена «Кто виноват?», он не принял авторской концепции образа 
Бельтова: он отмечает, что во второй части повести герой ее без 
оснований и прав предстает перед читателем «какою-то высшею, 
гениальною натурою, для деятельности которой действительность 
не представляет достойного поприща», и потому оказывается кем- 
то «вроде Печорина». Сходство Бельтова с трагическим героем 
конца 30-х годов Белинский считает «крайне невыгодным» — не 
только потому, что всякий человек должен играть свою собствен- 
ную роль, но и потому, что отчасти изменилась общественная си- 
туация. Герцену не следовало произвольно изменять характер со- 
временного лишнезо человека 40-х годов, он должен был оставить 
его самим собой, то есть умным, душевно тонким, духовно богатым 
человеком, «жаждавшим полезной деятельности и ни в чем не на- 
ходившим ее по причине ложнозо воспитания», вследствие 
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которого Бельтов «знал многое и обо всем имел общие понятия, но 
совершенно не знал той общественной среды, в которой одной моз 
бы действовать с пользою». К тому же Герцен напрасно не пока- 
зал, что натура Бельтова «порядочно испорчена еще и богатством», 
а человеку привилегированного положения «надо получить от при- 
роды особое призвание к какой бы то ни было деятельности, 
чтобы не праздно жить на свете» (Х, 321—322. Курсив 
мой. П. С.). Следовательно, Белинский полагает, что в комп- 
лексе обстоятельств, которые в конце 40-х годов могли детерми- 
нировать появление нового поколения (и варианта) лишних лю- 
дей, должна быть по справедливости учтена (и даже признана 
решающей) причина субъективного порядка. 

ритический анализ характеров печальных пустоцветов и 
комических «великих маленьких людей» совершается в статьях Бе- 
линского в сопоставлении с «чудными, прекрасными образами рус- 
ской литературы»: изворотливому эгоисту Алеко он противопо- 
ставляет «великий характер» истинно человечного Старого цыгана 
(ПТ, 285; УП, 395—397); душевной апатии рефлектирующего 
поколения 30-х годов, осмеянного в лермонтовской «Думе»,— «же- 
лезную натуру» Калашникова, его готовность «постоять за правду 
до последнего» (ТУ, 509, 522); слабым характерам псевдороман- 
тических героев и их головным чувствам — «гордый, твердый, ре- 
щительный характер» Марии (в «Полтаве»), которая даже 
в ошибке своего чувства «велика как женщина» (УП, 420); ‹ве- 
ликим маленьким людям», претенциозным и ничтожным, — лю- 
дей судьбы, которые «борются с нею или гордо падают под ее 
в но говорят просто и не щеголяют страданием» (1Х, 
93). 

С точки зрения таких этико-эстетических корреляций особенно 
значимы два сопряжения. Первое — Онегин и Татьяна. Личность 
этой женщины, говорит Белинский, являет собою «колоссальное 
исключение среди мира нравственно увечных явлений» — исклю- 
чение, свидетельствующее, что «только гениальность спасает чёло- 
века от пошлости». В ней нет «болезненных противоречий», ее 
сознание и ее характер проникнуты «той целостностью, тем един- 
ством, которое в мире искусства составляет величайшее достоин- 
ство художественного произведения». Даже в чуждой форме бы- 
тия, которая навязана ей столичным обществом, она избегает 
самоискажения, сохраняет естественность и мудрую простоту. На- 
тура ее «немногосложна, но глубока и сильна»; ее гениальность 
проявляется в безупречной нравственной интуиции, и потому ей 
дано понять Онегина и помочь ему понять себя, полюбить его и 
произнести суд над ним (УП, 480—487). 

Второе нравственное противостояние — Печорин и Максим 
Максимыч. Здесь на одном полюсе нравственного бытия — раз- 
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двоенность и рефлектированность, эгоцентрическая самососредото- 
ченность, ожесточенность и жестокость; на другом — «теплое, 
нежное, благородное сердце», человечность, участливость и доб- 
рота, способность к бескорыстной любви и непоказному самоотвер- 
жению. Став свидетелем и невольным участником тяжелой психо- 
логической драмы (повесть «Бэла»), Максим Максимыч мысленно 
переносит себя в положение Печорина, и тогда его душевные дви- 
жения, рожденные неподдельным участием и состраданием, приоб- 
ретают смысл обвинительный для «героя своего времени», кото- 
рый «смотрит на страдание и радости других только в отношении 
себя» и разыгрывает «жалкую роль палача и предателя». «...Я 
бы на его месте умер с горя!» — говорит Максим Максимыч. 

Белинский подробно пересказывает эпизод, в котором Максим 
Максимыч в радостном волнении ожидает встречи с Печориным, 
едущим в Персию, наивно полагая, что Григорий Александрович 
тотчас же поспешит прийти, и огорчается до слез, будучи не в си- 
лах объяснить равнодушия к себе со стороны человека, с которым 
связывает его давняя дружба. Конечно, по своему простодушию 
Максим Максимыч многого не может понять в странном «нынеш- 
нем человеке», однако если умственный кругозор его стеснен, за- 
мечает Белинский, то причина этому «не в его натуре, а в его 
развитии», а наивность его сознания не мешает тому, что есть в его 
облике «черты, полные бесконечностию». Более того, силу нравст- 
венного обаяния этого человека Белинский объясняет именно тем, 
что он «и не подозревает, как глубока и богата его натура, как 
высок и благороден он»; в душевном его строе видит критик не 
всем доступную и не всем открываюшуюся «простую красоту, ко- 
торая есть одна истинная красота» (ТУ, 205, 220, 224—225). Уже 
в год опубликования романа Белинский оценил этот образ как 
художественное обобщение, равное по значительности лучшим со- 
зданиям Пушкина и Гоголя. В ряду смыслов, которые содержа- 
лись в этом утверждении, — открытие новой, еше не освоенной 
сферы человеческих характеров и ценностей. С этим приобрете- 
нием связывал он движение проблемы положительного героя реа- 
листической литературы. 

Он упрекал романтиков за «презрение к простым чадам земли» 
(УП, 81) и призывал писателей, верных принципам гуманности 
и реализма, «обратить все внимание на толпу, на массу, изобра- 
жать людей обыкновенных» (Х, 294). С исключительным внима- 
нием и одобрением отнесся он к повести «Бедные люди», отметив, 
что мысль Достоевского глубока и гуманна: «...он в лице Макара 
Алексеевича показал... как много прекрасного, благородного и 
святого лежит в самой ограниченной человеческой натуре». Вы- 
сказывая сожаление, что «на таких людей мало обращают внима- 
ния», он провозгласил «честь и славу» талантливому молодому 
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писателю, «муза которого любит людей на чердаках и в подвалах» 
(Х, 554): 

Конечно, это не были непосредственно те положительные герои, 
которых искала русская литература, но открытие неосвоенного 
человеческого потенциала являлось знаменательным шагом на 
этом пути: ведь среди этих «обыкновенных людей» были пред- 
ставители демократической среды, и на них в первую очередь 
старался обратить внимание писателей Белинский. 

Отвечая всем негодовавшим на то, что натуральная школа на- 
водняет литературу мужиками, он писал: «ПГрирода — вечный об- 
разец искусства, а величайший и благороднейший предмет в при- 
роде — человек. А разве мужик — не человек? — Но что может 
быть интересного в грубом, необразованном человеке? — Как 
что? — Его душа, ум, сердце, страсти, склонности,— словом, все то 
же, что и в образованном человеке». Более того, Белинский утверж- 
дал, что «в необразованном мужике иногда бывает больше врож- 
денного достоинства, нежели в образованных людях» (Х, 81, 300). 

Несмотря на многовековой гнет, вопреки враждебному влиянию 
неблагоприятных исторических и социальных обстоятельств народ 
сохранил стремление к свободе и мечту о счастье. По убеждению 
Белинского, именно трудовой народ «хранит в себе огонь нацио- 
нальной жизни», погасший в слоях «образованного» общества 
(УШ, 173). Выражение лучших «субстанциальных свойств» народа 
Белинский находил в его устной поэзии; здесь видел он и залог 
возможного духовного развития миллионов людей — «начало ду- 
ховности, которой недоставало только исторической жизни, идеаль- 
ного развития (то есть необходимых социальных условий — Л. С.), 
чтобы возвыситься до мысли и возрасти... до полных и прозрач- 
ных идеалов» (У, 399). 

Зримое проявление лучших черт народного характера и гра- 
ней своего идеала увидел Белинский в личности Алексея Коль- 
цова. В биографии поэта, написанной для посмертного издания его 
‘сочинений, он высветил эти черты, а вместе с тем — и грани своего 
идеала. Кольцов, писал Белинский, был рожден для деятельно- 
творческой жизни, умел побороться за себя и свой талант, в нем 
были воля, упорство, любовь к знанию и искусству: «...жить для 
него значило — чувствовать и мыслить, стремиться и познавать», 
он «хотел учиться всему», ему была присуща «деятельная фанта- 
зия» и высокие мечты о любви, дружбе, поэзии, природе, судьбе 
человека. Он был умен и проницателен, хорошо знал жизнь и 
верно оценивал людей. Наряду со скромностью в нем было высоко 
развито чувство человеческого достоинства. Он «умел любить, 
умел быть преданным без уверений и фраз», «в дружбе он не знал 
расчета и эгоизма» и «на его преданность можно было положиться, 
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Сознание, характеры, образ бытия «простых людей» складыва- 
лись под гнетом «бесчеловечной действительности» и носили ее 
отпечаток. Это крайне затрудняло формирование, кристаллизацию 
совершенной человеческой личности и усложняло творческие за- 
дачи художников. «...Жороший человек на Руси, — писал Белин- 
ский,— может быть иногда героем добра в полном смысле слова, 
но это не мешает ему быть с других сторон гоголевским лицом: 
честен и правдив, готов за правду на пытку, на колесо, но невежда, 
колотит жену, варвар с детьми и т. д.». Причина этого в том, что 
все хорошее в русском человеке «есть чисто человеческое, кото- 
рым он нисколько не обязан ни воспитанию, ни преданию, сло- 
вом, — среде в которой родился, живет и должен умереть; потому, 
наконец, что под ним нет {еггат...»х (ХИ, 460). 

Радуясь наличию д0брозо и прекраснозо в сознании и харак- 
тере «простых людей», Белинский нисколько их не идеализировал, 
так как полагал, что в том-то и состоит преимущество «поэзии 
жизни», что она Учит «в человеке видеть человека» (ТУ, 263). 
Поэтому, размышляя о принципах художественного изображения 
добрых и хороших людей, он требовал достоверности, предпола- 
гающей, что их характеры предстают в жизненной их разносторон- 
ности, противоречивости и показаны в состоянии формирования: 
ведь сама жизнь человеческая «есть не что иное, как беспрерывно 
движущееся развитие, беспрестанное формирование» (Ш, 418). 

а этих принципах, производных от художественного идеала 
реализма, основаны суждения Белинского об образах положитель- 
ных персонажей Диккенса и Эжена Сю. Он замечает, что привле- 
кательные черты здесь утрированы и потому проигрывают также 
и в художественном отношении: в «Бернеби Родж» добродетель- 
ные лица «бесцветны и скучны», а в «[арижских тайнах» — неве- 
роятны. Лучшими из героев, любимых Диккенсом, оказываются 
те, в которых. читатель наряду с положительными чертами видит 
слабости и странности, «через которые узнает в них живые чело- 
веческие лица, действительные характеры, а не картонные куклы». 
В «Парижских тайнах» тоже наиболее убедительны лица «не са- 
мые добродетельные... а те, в которых добрые природные начала 
борются с искусственными, т. е. привитыми обстоятельствами и 
враждебным влиянием общественного устройства» (УП, 85—86; 
Х, 18). Из тех же представлений о художественной достоверности 
реалистического изображения положительного героя исходил Бе- 
линский, когда писал, что герой в целом удачной повести А. Дру- 
жинина «Полинька Сакс» чересчур идеализирован и уж слишком 
напоминает сандовского Жака... местами пахнет мелодрамою. . .» 
(ХП, 444). 

Следует различать проблему положительного героя в творче- 
стве писателей натуральной школы и в эстетике Белинского. 
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Русская литература, отмечал он в последнем её обозрении, «теперь 
еще на пути стремления, а не достижения... она только устанав- 
ливается, но еще не установилась. Весь успех ее заключается пока 
в том, что она нашла уже свою настоящую дороту...». Одно из 
знаменательных свидетельств, что литература «пошла по пути 
истинному и настоящему», Белинский видит в том, что она «обра- 
тилась к самобытным источникам вдохновения и идеалов» (Х, 314). 
И в той же статье мы находим высказывание, как будто бы про- 
тиворечащее этому последнему утверждению: «...всякое отрица- 
ние, чтоб быть живым и поэтическим, должно делаться во имя 
идеала... наша общественная жизнь еще не сложилась и не уста- 
новилась, чтобы могла дать литературе этот идеал» (Х, 294). Од- 
нако, принимая во внимание и подтекст статьи и высказывания 
в письмах Белинского 1847—1848 годов, мы можем заключить, что 
это не непоследовательность, а сознательная контрадикция, позво- 
лявшая ему указать на крайнюю усложненность проблемы поло- 
жительного героя и препятствия, стоящие на пути к достижению 
тех позитивных целей, которые предполагает критический реализм. 

Формирование сознания и характера положительного героя, 
которого ожидала русская литература, Белинский связывал с воз- 
никновением и развитием личностного сознания и самосознания, 
поскольку только эти качества позволяют подняться до активного 
и успешного гражданственного действования. Это личное начало 
находилось в процессе становления. «Русская личность пока — эм- 
брион‚,— замечал Белинский, — но сколько широты и силы в натуре 
этого эмбриона, как душна и страшна ей всякая ограниченность и 
узкость!» (ХИ, 350). «Личность у нас еще только наклевыва- 
ется,— говорил он в другом письме, — и оттого гоголевские типы — 
пока самые верные русские типы... Но как бы мы ни были нетер- 
пеливы, и как бы ни казалось нам все медленно идущим, а ведь 
оно идет страшно быстро» (ЖИ, 433. Курсив мой.— ЛП. С.). 

Согласно представлениям и ожиданиям Белинского, историче- 
ское время, которое должно прийти‚,— это возникновение револю- 
ционной ситуации и начало действенной борьбы за освобождение 
миллионов «белых негров» от ига крепостничества; следователь- 
но — возможность «настоящего дела», для которого потребуются 
люди, осознавшие жизненно важные гражданственные цели и за- 
дачи своей эпохи. 

Прибегая к приему аллюзии, Белинский писал (имея в виду 
деятелей социалистического движения во Франции), что человече- 
ству уже явилась «заря нового романтизма», а вместе с тем по- 
явились и люди, которым открывается «мир исторического созер- 
цания и общественной деятельности, тот великий мир, где мысль 
становится делом, а высокое чувствование — подвигом... мир не- 
прерывной работы, нескончаемого делания и становления, мир 
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вечной борьбы будущего с прошедшим». Люди эти, всеми силами 
стремящиеся «осуществить идеал нового романтизма», обладают 
не только оптимистическим миропониманием, открывающим для 
них перспективу возможных социальных преобразований, но и 
действенно активным мироотношением. Им чужд нравственный 
аскетизм; разорванные и несоединимые для мечтательного ро- 
мантизма «противоположные берега жизни — здесь и там» для 
них «сливаются в одно реальное небо исторического прогресса»; 
они верят в возможность осуществления на земле идеала и готовы 
«пасть в борьбе за святое дело совершенствования». Желая ука- 
зать на особую миссию, которую приуготовляет для людей такого 
склада развитие русской гражданской истории, Белинский сказал, 
что это «люди, имеющие право называться солью земли» (УП, 
158, 164, 195). 

Идеал человеческой личности в эстетике Белинского не был 
утопической, абстрактно-умозрительной конструкцией: это было 
предугадывание будущего «по приметам настоящего» (УП, 281), 
отражение и осмысление тенденций развития общественной жизни. 
И если в письмах начала 40-х годов он говорил о душевно и 
идейно близких ему немногих членах его круга как о «людях с та- 
кою ненасытимою жаждою, с такими огромными требованиями 
на жизнь, с такою способностию самоотречения в пользу идеи. ..» 
(ХПИ, 67), то вскоре он смог заявить печатно как о «факте, не под- 
лежащем никакому сомнению», что в России «начало делаться за- 
метным число людей, которые нравственные убеждения стараются 
осуществлять на деле, в ущерб своим личным выгодам и во вред 
своему общественному положению...» (Х, 435). 

Белинский верил, что «время зрелости и возмужалости рус- 
ской литературы близко» (Х, 17). Дальнейшее развитие русской 
общественной жизни и реалистического искусства подтвердило его 
предположения: от последних его выступлений на страницах «Со- 
временника» до первых опытов разрешения намеченной им твор- 
ческой проблемы прошло немногим более десяти лет. В 1859 году 
Добролюбов свидетельствовал, что деятели второго периода ос- 
вободительного движения находят в учении Белинского свои «луч- 
шие идеалы»: читая Белинского, писал он, «мы забывали мелоч- 
ность и пошлость всего окружающего, мы мечтали об иных людях, 
об иной деятельности и искренно надеялись встретить когда-ни- 
будь таких людей и восторженно обещали посвятить себя самих 
такой деятельности...» (63, П, 470). А три года спустя Черны- 
шевский, памятуя о Белинском и продолжая его размышления 
о герое, которого ожидала русская литература, скажет в романе 
«Что делать?» о Рахметове и людях рахметовского строя сознания 
и характера: «...это цвет лучших людей, это двигатели двигателей, 
это соль соли земли». 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Гениальный разум Белинского, его антидогматическое движущееся 
вперед сознание, настойчиво искавшее диалектического понимания 
природы эстетических явлений и материалистического истолкова- 
ния закономерностей художественной деятельности; действенность 
его теоретической мысли, откликавшейся на жизненно важные 
проблемы современности; гражданственная страстность позиции 
русского мыслителя, выстрадавшего «идею социализма», — все это 
сделало для него возможным обоснование «новых понятий об ис- 
кусстве, нового взгляда на жизнь и науку». Вместе с тем учение 
Белинского и его новаторские идеи явились результатом и итогом 
‘развития русской эстетики первой половины ЖПХ века — подобно 
тому как учение Гегеля было завершением развития немецкой 
классической философии. 

На соизмеримость национального значения эстетического насле- 
дия немецкого и русского мыслителей указал уже В. Одоевский. 
«Белинский,— писал он,— был одною из высших философских 
организаций, какие я когда-либо встречал в жизни... в Белинском 
совершился своебытно тот переход, который в философском мире 
совершился появлением Гегеля после Шеллинга» (148, 339). Ка- 
ков же вклад русского мыслителя в развитие европейской эсте- 
тики после Гегеля? Эстетическая мысль Белинского энциклопе- 
дична: она обращена на наиболее значительные процессы и явле- 
ния художественной жизни его времени и охватывает все суще- 
ственно важные аспекты теории искусства. Он внес немало нового 
в решение проблем, занимавших центральное место в учении Ге- 
геля (категории прекрасного, идеала, трагического, комического, 
‘природа искусства и творческого дарования, закономерности худо- 
жественного развития). Наряду с этим многое им было сделано 
для понимания и разрешения проблем, которые Гегелю представ- 
лялись лежащими за пределами интересов философской эстетики, 
но вызывали пристальное внимание русских просветителей первой 
четверти ЖПХ века (тенденциозность художественного творчества, 
общественно преобразующие функции искусства). Наконец, Бе- 
линскому принадлежит заслуга всесторонней разработки проблем, 
новых для эстетической науки, выдвинутых развитием искусства 
и общественной мысли его времени (искусство как форма общест- 
венного сознания, народность как эстетическая категория, творче- 
ский метод критического реализма). 
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Не повторяя наблюдений и выводов, изложенных в различных 
разделах и главах этой работы, отметим характеристическую черту, 
свойственную эстетической мысли Белинского, — ее прогностич- 
ность. Пристальное внимание к неостановимой работе революцион- 
ных сил истории, которые, «как подземный крот», подрывали дрях- 
леющие устои буржуазного строя в Ёвропе, крепостнического — 
в России (УП, 175), к движению общественного сознания и откры- 
тиям художественной мысли позволяло Белинскому опережать свое 
время, не впадая в утопизм и псевдопророчества. Как мы могли 
убедиться, рассматривая его концепцию идеала, взгляд на отноше- 
ния искусства к народу и народа к искусству и представления 
о критическом направлении и позитивных возможностях реализма, 
он высказал положения, ценные не только для понимания совре- 
менности, но и для предугадывания возможного будущего. 

Гегель утверждал, что художественное познание мира несовер- 
шенно по сравнению с научным и что в ХХ веке дух религии и 
философии поднялся «выше той ступени», на которой искусство 
может достигнуть «осознания абсолютного»; поэтому оно «пере- 
стало доставлять то удовлетворение духовных потребностей, кото- 
рого прежние эпохи и народы в нем искали и“которые они лишь 
в нем находили» (47, ХИ, 10—11). Белинский же даже в годы 
гегельянства полагал, что именно в ХХ веке «искусство получило 
полное свое значение как поэзия жизни» (Ш, 433—434), а затем 
пришел к убеждению, что развитию самосознания народного и са- 
мопознания общественного «искусство может способствовать не 
меньше науки» (Х, 311), в обществе будущего искусство будет 
средством познания действительности, источником и генератором 
человечественности, незаменимым фактором нравственного и эсте- 
тического просвещения и воспитания. 

Согласно гегелевской схеме, движение «идеала искусства» со- 
вершается по принципу триады: от символической формы через 
пластическую (классическую) к романтической. На этом цикл са- 
моразвития абсолютной идеи в искусстве заканчивается (поло- 
жения, объективно служившие обоснованию реализма, высказаны 
Гегелем вопреки этой схеме). Согласно представлениям 
Белинского, в ХХ веке возникло «новейшее искусство» — искус- 
ство реалистическое, обладающее способностью и средствами для 
того, чтобы овладеть новым содержанием и новой исторической си- 
туацией, адекватно передать мировосприятие и мироотношение со- 
временного человечества. Будучи основано «на опыте и науке», оно 
в то же время не перестает выражать «поэтическое созерцание» 
мира (УТ, 12). Реализм, достигнутый в результате многовековых 
художественных исканий, не является временной, преходящей 
фазой в этом процессе: он более всего соответствует природе и 
назначению искусства, раскрывает потенциальные его возможности, 
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обогащает его источники и средства; поэтому дальнейшее движе- 
ние художественной мысли будет ее развитием в русле реализма. 

Заслуга Белинского не только в построении первой в истории 
эстетики системной концепции критического реализма, но и в том, 
что своими работами он способствовал становлению соответствую- 
щего направления теоретической мысли. 

Уже в последние годы его деятельности образовался круг лю- 
дей, разделявших многие его понятия и требования. Среди них 
в первую очередь следует назвать В. Майкова и М. Петрашевского. 
Майков, расходившийся с Белинским в понимании отдельных ас- 
пектов проблемы народности, в то же время поддерживал его 
в критике теории «чистого искусства» и в полемике со славянофи- 
лами. Вместе с Петрашевским Майков защищал натуральную 
школу и ее эстетическую платформу, обоснованную Белинским, 
в том числе его идею о позитивном смысле «отрицательного на- 
правления», имеющего целью «не одно разрушение старого, но и 
создание нового» (71, 149). Убежденными сторонниками и прона- 
гандистами идей Белинского были и Петрашевский и члены его 
кружка. Следственные материалы по делу петрашевцев свидетель- 
ствуют, что на их собраниях постоянно обсуждались вопросы о при- 
звании художника, об отношении искусства к народу и роли лите- 
ратуры в пропаганде освободительных идей и постоянно в этих 
дискуссиях произносилось с глубоким уважением имя Белинского. 
Открыто и увлеченно поддерживали эстетическую платформу на- 
туральной школы и популяризировали идеи Белинского сотруд- 
ники «Финского вестника», представлявшие позиции петрашевцев 
в журнальной периодике. 

В «Отечественных записках» после ухода Белинского своеоб- 
разным транслятором его идей сделался А. Галахов. Он прибегал 
к разверткам тезисов его статей и своим толкованием прояснял их 
общественно-политический подтекст. Гак, в обзоре русской лите- 
ратуры за 1847 год он разъяснял, что имя натуральной школы 
«должно остаться по праву за господствующим направлением со- 
временной литературы», потому что в нем сказался тот «поворот 
от мифов и отвлеченностей к реализму», который активно совер- 
шается в историческом, научном и общественном сознании. Глав- 
ная задача современности — поиски «реального лекарства» от 
социальных болезней, а путь к этому лежит через «познание дей- 
ствительного мира». Галахов подчеркивал, что изложенные им по- 
ложения о роли литературы в идейной жизни общества были вы- 
сказаны до него и он считает их неоспоримыми (39, 3, 4, 8, 10, 12). 
В свою очередь Белинский, прочитав эту статью, отметил в письме 
к Галахову, что видит в ней изложение своих взглядов (ХИ, 465). 

Кроме того, статьи Герцена, Боткина, Мизко, Кронеберга и 
других подтверждают мнение Чернышевского, что Белинский был 
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вдохновителем целого направления эстетической и критической 
мысли, что в 40-е годы у него были и «сподвижники» и «союзники» 
(212, ПТ, 224, 270). Сам Чернышевский в юности принадлежал 
к тем людям нового поколения, которые «судорожно ожидали» оче- 
редного журнала со статьей Белинского. В конце 1848 года он за- 
думывает работу «Об отношении поэзии к действительности», от- 
мечая в дневнике, что разделяет положения, высказанные в «Оте- 
чественных записках» (212, [, 108, 127, 241). Позднее, в рецензии 
на свою диссертацию, Чернышевский печатно высказался о благо- 
творном влиянии Белинского (212, П, 158), наследие которого со- 
держит «много важных и новых истин», чрезвычайно плодотвор- 
ных для эстетической науки (212, Ш, 227, 265). 

В носледние годы своей деятельности Белинский мог убедиться, 
что его идеи становятся «силой в сфере общественного мнения», и 
радовался, узнавая о том, что статьи, которыми он «способствовал 
прогрессу общественного сознания», получают широкую извест- 
ность не только в столицах, но и в провинции (УТ, 212). После 
смерти Белинского распространение его идей все более приобре- 
тало общенациональный характер, вместе с тем они становились 
достоянием других народов России. Можно сказать, что и по- 
смертно он продолжал формировать общественный вкус к изящ- 
ному. Полагая, что «глубокость мысли нисколько не мешает яс- 
ности изложения» (Ш, 87), он следовал этому убеждению и писал 
о сложных материях философии искусства с неупрощающей про- 
стотой и ясностью. Поэтому его точные, емкие и образные эстети- 
ческие максимы столь же органично входили в сознание публики, 
как и в сознание писателей, художников и критиков. 

Заслуга Белинского во многом подобна той, которая принадле- 
жит Пушкину как основоположнику реалистического направления 
и создателю русского литературного языка. Белинский довершил 
формирование понятийного аппарата русской домарксистской 
эстетики, некогда начатое «соревнователями» эстетического про- 
свещения, а вместе с тем заложил краеугольные основы, на кото- 
рые опираются и теория реализма, и практика реалистического 
искусства, и отвечающая им система критериев художественных 
ценностей. 

Истины, однажды сознанные и высказанные, не стареют, их не 
отменяет дальнейшее движение науки. Этим и объясняется долгая 
жизнь идей Белинского. Многие из его понятий, представлений и 
концепций, относящиеся к сущностно важным проблемам эстетиче- 
ской теории и творческой деятельности, обладают непреходящим 
значением для марксистско-ленинской эстетики и искусства социа- 
листического реализма. В этом смысле Белинский для нас не только 
один из гениальных мыслителей прошлого, но и наш современник. 
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Перевощиков В. М. Опыт о средствах пленять воображение.— 
«Труды Казанского о-ва любителей отеч. словесности», 1817, кн. 2. 


Писарев А. О нравственных качествах поэта. М.., 

Плетнев []. А. Драматическое искусство г-жи Семеновой.— «С. П.», 
1822, № 5. 

Плетнев П. А. Рыбаки (идиллия).— «С. Ш.», 1822, № 4. 
Полевой Н. А. Евгений Онегин— «М. Т.», 1825, № 5. 
Полевой Н. А. Опыт науки изящного А. Галича.— «М. Т.», 1826, 


ч. 8. 

. Полевой Н. А. О романах В. Гюго и вообще о новейших романах.— 
«М. Т.», 1832, ч. 43. 

. Полевой Н. А. Прибавление.— «М. Т.», 1825, № 15. 

. Полевой Н. А. Ревизор Н. В. Гоголя.— «Рус. вестник», 1842, № 1. 
.Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 13-ти т. М—Л., 1949—1953. 

. П. Щ. Письма в Петербург.— «Молва», 1833, № 44, 45, 50. 


.Раич С. Е. (Амфитеатров). Рассуждение о дидактической поэ- 


зии. М., 1823. 

. Резвой М. О сущности музыки.— «О. 3З.», 1839, ч. 3, отд. [У. 
.Рижский . Введение в круг словесности, ч. 2. Жарьков, 1822. 
.Рижски . О втечении изящных наук во нравы. Харьков, 1806. 
. Рижски . О изящных науках.— «Период. соч.», 1806, № 16. 
. О познании, свойственном воображению.— «Период. 


бо 


И. 
И. 
И. 
И. 
соч.», 1806, № 15. 
.Рихтер Ж.-П. Многомеры.— «Мнемозина», 1824, ч. 1. 
.Рихтер А.-Ф. О природе, в отношении к изящным искусствам— 
«С. П.», 1819, № 9. 
. Рогов Т. О чудесном.— «Период. соч.», 1812, № 33. 
. Розберг М. 1. Рассуждение о развитии изящного. Дерпт, 1838. 
. Розберг М. ПП. Речь о содержании, форме и значении изящно-изо- 
бразительных искусств. Одесса, 1832 
. Русские писатели о литературе, т. 1. Л., 1939. 
те эстетические трактаты первой трети ЖПХ века, т. 1, 2. М., 
. Сазонов Н. И. О составных началах и направлении отечественной 
словесности в ХУШ и ХХ столетиях.— «Учен. зап. имп. Моск. ун-та», 
ч. 9, 1835. 
Самарин Ю. Ф. О мнениях «Современника» исторических и лите- 
ратурных.— «М-н», 1847, ч. 1—2. Критика. 
. Самарин Ю. Ф. Тарантас. Путевые впечатления В. А. Соллогуба.— 
кн.: Московский литературный и ученый ‘сборник. М.., 6. 


238 


Ме чеке 


© 


183. Село Поречье.— «М-н», о ч. 5. Проза. 

184. Сенковский О. И. М. В. Ломоносов. Соч. Ксенофонта Полевого.— 
«Б-ка для чтения», 1836, т. ие Критика. 

185. Серебрянский А. Мысли о музыке.— «М. Н.», 1838, ч. 17. 

186. Словарь древней и новой поэзии, собранный Н. Остолоповым. Ч. 1—3. 
Спб., 1821. 

187. Смирнов С. Каков должен быть писатель. «Амфион», 1815, январь. 

188. Смирнов С. О главных силах трагедии.— «Т.О. Л.Р. С.», ч. 14, 1819. 

189. Современный дух анализа и критики.— «Т- п», 1832, ч. 11. 

190. Сомов О. М. О романтической поэзии. Спб., 1823. 

191. о и О. М. Опыт науки изящного А. Галича.— «С. О.», 1825, 
ч. 22—53. 

192. ВЕ П. А. Примечания к «Начертанию эстетики. ..».— «Улей», 
1812, ч. 3. 

193. Сохацкий П. А. Слово о предметах, свойстве и влиянии изящного. 
вкуса. М., 1801. 

194. Справочный энциклопедический словарь, т. 1—12. Спб., 1847—1855. 

195. Срезневский И. Е. Рассуждение о влиянии словесности в нрав- 
ственное образование м Казанского о-ва любителей 
отеч. словесности», 1815, к 

196. Средний И. Н. О а мнениях 0б изящном. М., 1829. 

197. Станкевич Н. В. Переписка. Спб., 1915. 

198. Стефановский Г. О басне и романах— «Период. соч.», 1813, 

о 

199. Струговщиков А. Н. Редакционное примечание.— «Рус. худож. 
газ.», 1840, № 2 | 

200. Студитский А. Е. О возможности самобытной русской или сла- 
вянской драмы.— «М-н», 1842, ч. 6. Критика. 

201. Студитский А. Русская словесность в 1845 году. «М-н», 1846, ч. 1. 

202. Стурдза А. С. Идеал и подражание в изящных искусствах.— «М- -н», 
1842, ч. 5. Науки. 

203. Стурдза А. С. Нечто о этимологии и эстетике. «М-н», 1842, ч. 5. 
Науки. 

204. Теория и практика. «Ф. В.», 1846, ч. 8. 

205. Титов В. О романе как представителе образа жизни новейших ев- 
ропейцев.— «М. В.», 1828, ч. 7 

206. Токарев А. Речь о важности изучения истории. М., 1830. 

207. Уваров С. Общий взгляд на философию словесности.— «Сев. обо- 
зрение», 1848, т. 1. Критика. 

208. Фарфаровский В. [Трактат о стиле].— «Период. соч.», 1811, № 29. 

209. СЫ и общественно-политические произведения петрашевцев. 

210. Хомяков А. С. О возможности русской художественной школы.— 
В кн.: Московский литературный и ученый сборник. М., я 

211. Хомяков А. С. Письмо в Петербург о выставке. «М-н», 1843, 
ч. 4. Московская летопись. 

212. Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. в 15-ти т. М., 1939—1953. 

213. Чистяков М. Б. Курс теории словесности. Спб., 1847. 

214. Чистяков М. Б. Очерк теории изящной словесности. Спб., 1842. 

215. Шевырев С. П. Веверлей.— «М. В.», 1827, ч. 5 

216. Шевырев С. 1. Взгляд русского на современное состояние Европы.— 
«М-н», 1841, ч. 1. Науки. 

217. Шевырев С. П. Вместо введения. «М-н», 1841, ч. 1. Критика. 

218. Шевырев С. П. Выбранные места из переписки с друзьями Н. Го- 
голя.— «М-н», 1848, ч. 1. Критика. 

219. Шевырев С. П. Гец фон Берлихинген.— «М. В.», 1828, ч. 12. 
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220. Шевырев С. П. Изящные искусства в ХУ веке.— «Учен. зап. имп. 
Моск. ун-та», 1833, ч. 2, отд. [У. 

221. Шевырев С. Г. История поэзии, т. 1. М., 1835. 

222. Шевырев С. П. Манфред.— «М. В.», 1828, ч. 10. 

223. Шевырев С. П. Миргород. «М. Н.», 1835, ч. 1. 

224. Шевырев С. П. Об игре г. Каратыгина.— «Молва», 1833, № 53. 

225. Шевырев С. П. Обозрение русской словесности в 1827 году.— 
«М. В.», 1828, ч. 7. 

226. Шевырев С. ПП. Очерки современной русской словесности.— «М-н», 
1848, ч. 1. Критика. 

227. Шевырев С. П. Петербургский сборник.— «М-н», 1846, ч. 1—2. 

228. Шевырев С. П. Похождения Чичикова, или «Мертвые души».— 
«М-н», 1842, ч. 4. Критика. 

229. Шевырев С. П. Сочинения А. Пушкина.— «М-н», 1841, ч. 5. 

230. Шевырев С. П. Стихотворения графини Е. Ростопчиной.— «М-н», 
1841, ч. 4. Критика. 

231. Шевырев С. П. Стихотворения М. Лермонтова.—«М-н», 1841, ч. 2. 

232. Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом развитии у древних 
и новых народов. М., 1836. 

233. Шевырев С. П. Теория смешного с приложениями к русской коме- 
дии.— «М-н», 1851, Ч. 

234. Шевырев С. П. Чернец. Поэма Козлова.— «М. В.», 1827, ч. 6. 

235. Шеллинг Ф.-В. Система трансцендентального идеализма. Л., 1936. 

236. Шеллинг Ф.-В. Философия искусства. М.., 

237. Шлегель Ф. Лекции по истории древней и новой литературы, ч. 1, 
2. Спб., 1829—1830. 

238. Энциклопедический лексикон, т. 1—17. Спб., 1835—1841. 

239. бт И. Краткое начертание теории изящной словесности. М., 

240. Эшенбург И. Краткое руководство к эстетике. М., 1829. 

241. Якоб Л. Г. Начертание эстетики для гимназий Российской империи. 
Спб., 1813. 

242. Якоб Л. Умозрение словесных наук. Спб., 1813. 

243. Ястребцев И. И. эстетическом чувстве. «С. О.», 1838, ч, 3. 


Условные сокращения заглавий периодических изданий 


«В. Е.» — «Вестник Европы». 

«М-н» — «Москвитянин». 

«М. В.» — «Московский вестник». 
«М. Н.» — «Московский 
наблюдатель». 

«М. Т.» — «Московский телеграф». 
«О. 3.» — «Отечественные записки». 
«Период. соч.» — «Периодические 
сочинения об успехах народного про- 
свещения». 


«С-к» — «Современник». 
«С. П.» — «Соревнователь 
просвещения и благотворения». 


С. О.» — «Сын отечества». 
«Т-п» — « Гелескоп». 
«Т. О. Л.Р. С.» — «Труды общества 


любителей российской словесности». 
«Ф. В.» — «Финский вестник». 
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